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INTRODUCTION 


Horace  a  donné  cet  éloge  aux  poètes  latins,  qu'ils  ont 
essayé  tous  les  genres  : 

Nil  intentatum  nostri  liquere  poetae  »  ; 

ils  ne  pouvaient  donc  pas  négliger  la  tragédie  qui,  en  Grèce, 
avait  jeté  tant  d'éclat.  Aussi  voyons-nous  qu'ils  s'en  sont  oc- 
cupés à  diverses  reprises,  sous  la  république,  pendant  le  siècle 
d'Auguste  et  àj'époque  de  la  décadence.  Trois  poètes  bien 
différents,!  Attius,Varius  etSénèque,  ont  attaché  Ifeur  nom  à 
ces  tentatives;-Ttfljioùrd^liui  nous  n'avons  plus  que  quelques 
fragments  d'Attius  ;  Varius  a  péri  tout  entier  -,  Sénèque  seul 
est  resté ,  et  j'ose  dire  que  c'est  un  grand  malheur  pour  les 
deux  autres.  Car,  étant  demeuré  seul,  il  est  devenu  le  type 
de  la  tragédie  latine.  Comme  elle  se  résume  pour  nous  dans 
ses  ouvrages ,  c'est  par  ses  ouvrages  qu'on  l'a  jugée  ;  et  le 
jugement  qu'on  a  porté  sur  lui  a  été  étendu  à  ses  devanciers  ; 
pourtant  ils  sont  loin  de  lui  ressembler  complètement,  et  il 
importe  de  ne  pas  les  confondre. 

»  Hop.,  De  Ati.  poet.,  283. 
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Je  me  propose,  en  étudianl  les  fragments  d'Attius,  de  faire 
connaître  cette  première  époque  de  la  tragédie  latine,  qui 
s'étend  depuis  l'an  ol4  jusqu'à  la  fin  de  la  république.  Attius 
parut  au  théâtre  quand  Pacuvius  était  déjà  vieux  ',  et  il  fut 
le  dernier  des  grands  poètes  tragiques  de  cette  époque.  Bien 
que  sa  vie  soit  peu  connue,  on  sait  qu'il  fréquenta  des  per- 
sonnages illustres^.  Il  était  le  familier,  l'ami  du  consul 
Décimus  Brutus ,  qui  inscrivait  ses  vers  sur  les  temples  et  les 
monuments  qu'il  avait  construits  ^  Et  non-seulement  il  plai- 
sait aux  patriciens,  mais  ses  pièces  étaient  applaudies  par  le 
peuple,  et  on  les  représentait  avec  succès  dans  les  spectacles 
populaires*.  Enfin,  si  nous  voyons  Cicéron  laisser  entre 
Pacuvius  et  lui  la  première  place  indécise ,  les  écrivains  du 
siècle  suivant  sont  d'ordinaire  moins  réservés,  et  le  mettent 
sans  contestation  au-dessus  de  tous  les  autres  ^.  Par  tous  ces 
motifs,  Attius  m'a  semblé  le  représentant  le  plus  parfait  de 
l'ancienne  tragédie  latine ,  et  j'ai  pensé  que  l'étude  de  ses 
ouvrages  pouvait  servir  à  la  faire  bien  connaître. 

Mais,  tout  en  m'occupant  surtout  d'Attius,  je  ne  m'inter- 
dirai pas  de  parler  quelquefois  de  ses  devanciers.  Ces  poètes 
font  tous  partie  de  la  même  école  littéraire,  et  il  est  bien  dif- 
ficile de  les  séparer.  Comme  leurs  ouvrages  nous  sont  par- 
venus fort  incomplets,  aucun  d'eux  ne  se  suffit  à  lui-même  -, 

'  A. Celle, N.  A.  XVII,  21.  «Et,  Pacuviojam  sene,  Attius.»  —  ^  L'aven- 
ture racontée  par  Valère-Maxiine  (  III,  7,  11)  prouve  qu'il  savait  con.ser- 
ver  sa  dignité  dans  ces  relations  délicates,  et  qu'il  n'essayait  pas  de 
gagner  la  faveur  des  grands  par  les  moyens  ordinaires  aux  rhéteurs  et 
aux  sophistes  grecs,  parasites  éhontés  des  grandes  maisons.  — '  Cic, 
Pio  Arch.,  X.  —  *  Cic,  Pfitlii)p.,  X,  A.  -  ^  Voir  surtout  Vell.  Paterc, 
I,   18. 


ils  s'éclairent  l'un  par  l'autre,  et  s'abstenir  de  les  rapprocher 
et  de  les  comparer,  ce  serait  s'exposer  peut-être  à  ne  les  pas 
comprendre.  C'est  ainsi  qu'à  propos  d'Atlius  je  citerai  sou- 
vent les  autres  poètes  tragiques  ^  je  traiterai  même  quelque- 
fois des  questions  générales  qui  les  concernent  aussi  bien  que 
lui,  et  dans  lesquelles  la  tragédie  latine  tout  entière  est  inté- 
ressée. Si  je  parais  insister  trop  sur  ces  généralités,  et  m' éloi- 
gner du  poêle  qui  fait  le  sujet  particulier  de  ces  études,  qu'on 
se  rappelle  que,  selon  un  écrivain  ancien,  la  tragédie  latine 
se  résume  toute  dans  Attius  :  circa  eiun Romana  tragcedia  est^\ 
en  sorte  qu'en  m'occupant  d'elle,  c'est  encore  pour  lui  que 
je  travaille. 

1  Vell.  Pau.,  loc  cit. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

OPINION  DES  AXCIEXS  SUR  LA  TRAGÉDIE  LATINE. 

Quand  on  veut  se  faire  une  opinion  sur  la  tragédie 
latine ,  on  ne  peut  guère  s'en  tenir  à  l'étude  des  frag- 
ments qui  nous  en  restent.  Ces  fragments  sont  courts  et 
souvent  obscurs.  La  plupart  d'entre  eux  nous  ont  été 
transmis  par  les  grammairiens  qui,  n'y  cherchant  que 
des  curiosités  et  des  exceptions,  n'ont  cité  que  les  en- 
droits bizarres  ;  ce  qui  donne  un  aspect  souvent  étrange 
aux  débris  qu'ils  nous  ont  conservés.  Notre  jugement 
ne  peut  donc  être  solide  que  s'il  s'appuie  sur  le  témoi- 
gnage des  critiques  anciens,  et  il  nous  faut  avant  tout 
chercher  ce  qu'ont  pensé  de  cette  tragédie  ceux  qui 
l'ont  applaudie  au  théâtre,  ou  qui  du  moins  ont  pu  la 
lire  quand  le  temps  ne  l'avait  pas  si  tristement  mutilée. 

A  défaut  des  savants  ouvrages  que  Varron  avait  com- 
posés sur  cette  matière  et  qui  sont  perdus ,  Cicéron 
suffit  pour  nous  apprendre  l'opinion  de  ses  contempo- 
rains. Nous  voyons  qu'il  ressent  pour  les  poètes  tragi- 
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ques  (le  son  pays  l'admiration  la  plus  vive.  Et  même,  en 
faisant  la  part  du  patriotisme  qui  le  poussait  parfois  à 
exagérer,  et  qui  se  trahit  par  quelques  contradictions, 
on  ne  peut  nier  qu'au  fond  son  admiration  ne  fût  très- 
sincère.  Il  cite  leurs  vers  à  tout  propos,  et  les  mêle 
partout  à  sa  prose  pour  la  colorer.  Il  prend  chez  eux  les 
exemples  de  ses  ouvrages  de  rhétorique  et  les  leçons  de 
morale  de  ses  traités  de  philosophie.  Il  y  trouve  des 
conseils  délicats  pour  ses  amis,  de  sages  maximes  pour 
lui-même,  des  règles  pour  la  vie  privée,  aussi  bien  que 
pour  la  vie  politique.  Et  non-seulement  il  en  a  conservé 
les  fragments  les  plus  précieux,  mais,  grâce  à  la  ma- 
nière dont  il  les  présente,  ces  fragments  ont  chez  lui  un 
intérêt  qu'on  ne  retrouve  plus  dans  Macrobe  ni  dans 
Nonius.  Ceux-ci,  venus  en  un  temps  où  la  tragédie  ne 
paraissait  plus  sur  la  scène,  étaient  contraints  de  cher- 
cher leurs  savantes  citations  dans  les  bibliothèques, 
parmi  les  livres  qu'on  ne  lisait  plus.  Chez  Cicéron,  au 
contraire,  on  sent  qu'elles  viennent  du  théâtre.  C'est 
après  les  avoir  entendu  prononcer  par  Ésopus  et  ap- 
plaudir par  le  peuple  qu'il  les  plaçait  dans  ses  ouvrages, 
et  voilà  comment  elles  y  conservent  un  air  si  vivant. 
Cette  manière  animée,  dramatique  de  les  présenter,  re- 
produit à  notre  imagination  quelque  image  de  cette 
tragédie  perdue,  et  nous  prouve  au  moins  quelle  im- 
pression profonde  elle  faisait  à  ceux  qui  la  voyaient  re- 
présenter. Aussi  les  pièces  des  poètes  latins  étaient-elles 
dans  les  mains  de  tout  le  monde  ;  on  les  lisait  de  préfé- 
rence aux  ouvrages  immortels  qui  les  avaient  inspirées; 
c'est  Cicéron  qui  nous  l'apprend  ',  et  il  n'en  est  pas  sur- 

I  Cic,  De  opt.  gen.,  6  :  «Enniur»,  Pacuvium  et  Attium  potius  quam 
Euripidera  et  Sophoclem  legunt.  »  Id  ,  De  fin. ^  I,  2. 
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pris,  car,  en  somme,  malgré  le  peu  d'encouragements 
qu'a  trouvés  la  poésie,  il  pense  que  les  poètes  de  Rome 
ont  su  se  placer  assez  près  de  ceux  de  la  Grèce*.  C'est 
surtout  la  gloire  du  théâtre  latin  qui  le  rend  fier  pour 
son  pays  :  «  Il  faudrait,  dit-il ,  être  tout  à  fait  ennemi 
du  nom  romain,  pour  ne  pas  admirer  la  Médée  d'Ennius 
ou  YAntiope  de  Pacuvius  ^.  » 

Nous  ne  voyons  pas  qu'à  cette  époque  on  ait  sérieu- 
sement protesté  contre  ces  éloges.  S'il  est  question  d'un 
comédien  qui  avait  attaqué  Attius  sur  le  théâtre,  cette 
offense  s'adressait  probablement  à  l'homme  plus  qu'au 
poète,  et  d'ailleurs  le  comédien  fut  condamné  par  les 
tribunaux^.  On  sait  aussi  que,  dans  ses  satires,  Lucilius 
ne  ménageait  pas  les  poètes  tragiques,  qu'il  se  moquait 
des  vers  imparfaits  d'Ennius,  qu'il  signalait  les  fautes 
d'Attius  et  trouvait  Pacuvius  embrouillé  dans  ses  expo- 
sitions. Mais  ces  critiques  de  détail  ne  prouvent  pas 
qu'en  somme  il  n'ait  rendu  justice  à  leurs  ouvrages,  et 
Horace  nous  fait  entendre  que,  tout  en  les  attaquant,  il 
se  plaçait  au-dessous  d'eux*.  Ainsi  donc,  on  peut  ad- 
mettre qu'en  comblant  d'éloges  les  poètes  tragiques, 
Cicéron  exprimait  l'opinion  de  son  siècle.  Et  même,  si 
la  langue  poétique  est  restée  plus  longtemps  fidèle  aux 
formes  anciennes,  si  les  vers  de  Cicéron ,  par  exemple, 
semblent  en  retard  sur  sa  prose,  ne  peut-on  pas  l'attri- 
buer, en  partie  du  moins,  à  l'admiration  qu'il  ressentait 
pour  ces  vieux  poètes?  Peut-être  lui  semblait-il  que 
Pacuvius  et  Attius  avaient  fixé  la  langue  de  la  tragédie, 

'  Cic.  Tusc,  I,  2.  —  2  Id.,  De  fin.,  I,  2.  —  3  Id.,  ad  Her.,  I,  14.  Il, 
13.  —  '  Hor.,  Sat.  I,  10,  53: 

Quum  de  se  loquitur  non  ut  majore  reprensis. 
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et  qu'il  ne  pouvait  mieux  faire  que  de  les  imiter.  Il  sem- 
ble même  que  cette  pensée  lui  ait  survécu;  car  nous 
voyons  qu'au  siècle  d'Auguste,  Asinius  Pollion,  dont 
Virgile  trouve  les  vers  dignes  du  cothurne  de  Sophocle  *, 
non  content  de  citer  à  chaque  instant  les  vieux  poètes 
dans  ses  discours'^,  les  imite  encore  servilement  dans 
ses  tragédies  ^ 

C'est  pourtant  à  cette  époque  qu'un  ami  de  Pollion , 
Horace,  portait  de  rudes  coups  à  ces  poètes  que  Pollion 
imitait  avec  tant  de  complaisance.  Il  convient  de  s'ar- 
rêter sur  ce  jugement,  car  il  a  depuis  formé  l'opinion 
publique. 

Il  est  certain  qu'au  moment  où  écrivait  Horace  une 
connaissance  plus  approfondie  des  lettres  grecques  avait 
rendu  le  goût  plus  éclairé  et  plus  difficile.  En  même 
temps,  avec  l'empire  qui  naissait,  on  s'éloignait  de  l'aus- 
térité et  de  la  rudesse  républicaines.  Les  habitudes  de- 
venaient plus  délicates,  les  manières  plus  recherchées, 
la  vie  plus  élégante.  Dans  la  société,  on  ne  s'accommo- 
dait plus  de  cette  urbanité  rustique  que  Cicéron  prisait 
tant;  dans  les  lettres,  on  trouvait  les  vieux  auteurs  né- 
gligés et  grossiers.  C'était  l'opinion  d'Horace  et  celle 
aussi  d'une  partie  de  ses  contemporains. 

Mais  l'opinion  contraire  avait  encore  des  partisans 
nombreux  et  passionnés,  qui  s'en  tenaient  aux  écrivains 
du  temps  passé  et  ne  voulaient  pas  admirer  les  gloires 
nouvelles.  Ce  sentiment  était  habilement  entretenu  par 
les  ennemis  d'Horace,  qui  trouvaient  commode  de  le 
combattre  par  ses  devanciers.  C'est  ainsi  que  la  ques- 
tion devint  pour  lui  toute  personnelle,  et  que,  pour  se 

•  «  Virg.,  EgL,  VIII,  10,  —  ^  Quint.,  I,  8.  —  «Tac,  DeOrat.  diaL  XXI. 
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défendre,  il  fut  réduit  à  attaquer  les  anciens.  Aussi  ne 
faudrait-il  pas  être  surpris  qu'il  fût  allé  trop  loin  dans 
cette  attaque,  et  nous  serions  en  droit  de  récuser  un 
juge  qui  prononce  dans  sa  cause.  Mais,  sans  discuter 
son  opinion,  il  me  semble  qu'on  peut  tirer  de  la  lutte 
même  qu'il  fut  contraint  de  soutenir  des  conséquences 
favorables  aux  anciens  poètes.  Ne  faut-il  pas  qu'Horace 
les  ait  jugés  des  ennemis  redoutables  pour  les  avoir  atta- 
qués à  tant  de  reprises,  et  avoir  dépensé  contre  eux 
tant  d'esprit?  La  peine  qu'il  se  donne  pour  les  com- 
battre n'est-elle  pas  un  invincible  témoignage  de  l'admi- 
ration qu'ils  excitaient  encore?  Il  y  avait  donc,  au  mi- 
lieu du  siècle  d'Auguste,  pendant  que  naissait  VÈnéide, 
de  fanatiques  partisans  de  l'ancienne  école  poétique, 
qui  traitaient  de  sacrilèges  ceux  qui  ne  l'admiraient 
pas  comme  eux,  et,  dès  qu'on  osait  y  porter  la  main, 
criaient  que  toute  pudeur  était  perdue  :  dament  périme 
pudorem  *  I 

Horace  n'en  fut  pas  intimidé,  et  leur  colère  ne  l'em- 
pêcha pas  de  traiter  ses  devanciers  avec  une  rigueur 
qui  paraît  quelquefois  trop  sévère  à  Quintilien'^.  Il  leur 
trouve  un  air  antique,  un  style  trop  souvent  dur,  par- 
fois traînant,  quœdam  nijnis  antique ^  pleraque  dura, 
ignave  multa^.  Il  raille  leurs  vers  lourds  et  mal  caden- 
cés qui  trahissent  à  chaque  instant  leur  paresse  ou  leur 
ignorance  \  Il  leur  reproche  surtout  d'écrire  trop  vite, 
de  fuir  le  travail,  de  regarder  une  rature  comme  un 
déshonneur  \  Il  se  plaint  enfin  que  leurs  partisans 


'  Hor.,  Epist.  II,  i,  80.  —  *  Quint.,  X,  1  :  «  Ab  Horatio  dissentio  qui 
Lucilium  Duere  lutulentum  et  esse  aliquid  quod  toUere  possis  putat.  Etc.» 
—  s  Hor.,  Epist.  II,  \,  66  et  67.  —  *  Hor.,  Ars  poet...  262.—  »  Hor., 
f:pis/.,  Il,  i,  167. 
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veuillent  contraindre  à  les  admirer,  quand  ils  devraient 
se  borner  à  réclamer  pour  eux  l'indulgence'. 

Sans  doute  les  tragiques  ont  leur  part  de  ces  repro- 
ches généraux;  il  faut  pourtant  reconnaître  qu'Horace 
les  traite  avec  plus  de  douceur  que  les  autres.  Il  constate 
le  succès  qu'obtint  à  Rome  l'introduction  de  la  tragé- 
die grecque  ;  par  l'élévation  des  pensées,  par  la  vigueur 
des  peintures,  elle  convenait  au  caractère  romain  natu- 
rellement grand  et  fier^.  Il  loue  aussi  ceux  qui,  plus 
hardis,  osèrent  introduire  sur  la  scène  des  sujets  natio- 
naux, et  il  lui  semble  que,  s'ils  avaient  travaillé  avec  plus 
de  soin  leurs  ouvrages ,  Rome  aurait  acquis  autant  de 
gloire  dans  les  lettres  que  dans  les  armes'.  Enfin,  con- 
trairement à  l'opinion  qu'on  a  tant  de  fois  soutenue,  il 
trouve  que  le  génie  romain  était  propre  à  la  tragédie, 
spiral  tragicum\  Ce  qui  augmente  le  prix  de  ce  juge- 
ment, c'est  qu'Horace  est  bien  plus  sévère  pour  les  co- 
miques latins.  Il  est  visible  qu'ils  lui  semblaient  infé- 
rieurs. Comme  plus  tard  Quintilien  qui,  après  avoir  parlé 
avec  assez  d'éloges  des  poètes  tragiques,  ajoutait  cette 
phrase  célèbre  :  hi  comœdia  maxime  claudicamus  ^, 
Horace  faisait  évidemment  plus  de  cas  des  tragédies  de 
Pacuvius  et  d'Attius  que  des  comédies  de  Plante.  Or, 
nous  pouvons  lire  Plaute  aujourd'hui  et  ne  sommes  pas 

>  noT.,Epist.U.  1,  78: 

Nec  veniam  antiquis,  sed  bonorem  et  prsemia  posci. 

—  «  noT.jEpist.  II,  1,  165: 

Et  placuit  sibi,  natura  sublimis  et  acer. 

—  »  Hor.,  Ars  poet.,  286  et  sq.  —  ♦  Hor.,  Epist.  II,  i,  166.  —  ^ Quint., 
X,  1. 
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réduits  à  nous  fier  aux  critiques  anciens  pour  savoir 
quelle  estime  il  en  faut  faire;  en  lui  préférant  si  ouver- 
tement les  tragiques  latins,  Horace  me  paraît  rendre  à 
ceux-ci  le  plus  glorieux  témoignage,  et  je  ne  sais  rien 
qui  doive  nous  faire  plus  regretter  de  les  avoir  perdus. 

Ainsi  le  jugement  d'Horace,  malgré  sa  sévérité,  tourne 
au  profit  de  la  tragédie  latine  ;  il  nous  apprend  quelle 
estime  on  en  faisait  autour  de  lui,  et,  bien  qu'il  ne  la 
partage  pas  entièrement,  il  contribue  à  nous  en  donner 
une  grande  idée. 

Les  autres  écrivains  de  ce  siècle  lui  sont  plus  favo- 
rables encore.  Virgile  n'a  laissé  nulle  part  son  opinion 
sur  les  poètes  anciens,  mais  il  a  prouvé  l'estime  qu'il  en 
faisait  en  les  imitant.  Si  le  mot  que  lui  prête  un  de  ses 
biographes,  au  sujet  d'Ennius,  était  vrai,  ce  serait  une 
ingratitude,  aussi  bien  qu'une  injustice;  car  il  lui  doit 
beaucoup  ainsi  qu'aux  autres  poètes  tragiques.  H  leur 
emprunte  partout  des  tours  de  phrase,  des  expressions 
heureuses,  des  images  brillantes,  et  quelquefois  même 
des  traits  de  sentiment.  H  affecte  d'imiter  les  formes  de 
leur  langage,  et  d'employer  leurs  mots  vieillis,  soit  qu'il 
tînt  à  plaire,  par  cet  air  de  vétusté,  aux  nombreux 
admirateurs  que  conservait  Ennius  ',  soit  plutôt  qu'il 
voulût,  comme  parle  Quintilien",  en  vieillissant  sa  poé- 
sie, lui  donner  cette  autorité  que  l'art  ne  peut  atteindre. 
Les  vieux  poètes  ne  furent  pas  non  plus  inutiles  à 
Ovide.  En  mettant  sur  la  scène  les  fables  de  la  mytho- 
logie grecque,  ils  avaient,  pour  ainsi  dire,  préparé  les 
matériaux  pour  ses  Métamorphoser.  C'est  pour  cela,  sans 


*  Seneq,,  (ap.  A.  Gell.,  XII,  2.  )  :  «  UtEnnionus  populus  agriosceret  ia 
novo  carminé  anliquilatis  aliquid.  »  —  ^  Quiiu.,  VIII,  3. 
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doute,  qu'il  se  montre  reconnaissant  pour  eux,  et  qu'il 
leur  promet  libéralement  l'immortalité  : 

Ennius  arte  carens ,  animosique  Attius  oris 
Casurum  nuUo  terapore  nomen  habent  *. 

Après  cette  époque,  tout  concourait  à  faire  oublier 
les  anciens  écrivains;  l'éclat  du  siècle  d'Auguste  les 
rejetait  dans  l'obscurité  ;  la  langue,  en  s'écartant  tous 
les  jours  de  son  origine,  rendait  leurs  ouvrages  d'une 
lecture  difficile;  enfin  le  goût,  qui  marchait  vers  une 
rapide  décadence,  s'éprenait  si  bien  de  l'affectation  et 
de  la  recherche ,  que  Cicéron  lui-même  paraissait  an- 
tique et  grossier  ^.  Il  ne  faut  donc  pas  être  étonné  de 
voir  des  poètes  et  des  philosophes  s'égayer  aux  dépens 
de  Pacuvius  et  d'Attius,  rire  de  leurs  vers  raboteux,  de 
leurs  tragédies  décharnées  *.  Néanmoins  l'antique  Htté- 
rature  conservait  encore  de  fougueux  défenseurs  qui 
passaient  toute  borne  dans  leur  admiration,  comme  les 
autres  dans  leur  dédain.  Pour  nous  en  tenir  au  théâtre, 
Perse  nous  apprend  que  les  pères  recommandaient  à 
leurs  enfants  la  lecture  des  vieux  tragiques  *,  et  Martial 
nous  parle  d'un  certain  ChrestiUus  que  les  expressions 
étranges  de  Pacuvius  transportaient  ^  Entre  ces  excès 
opposés  ,  les  critiques  sages  expriment  une  opinion 
moyenne ,  favorable  encore  pour  la  tragédie  latine. 
Quintihen  reconnaît  que  les  anciens  poètes  tragiques 

1  Ovid.,  Amor.,  I,  Ib.— «Tac,  DeOrat.  dial.,  XXII.  — ^  Id.XX  :  «  Ve- 
l.rnum  Altii  et  Pacuvii ;  »  Perse,  I,  76:  «  Venosus  liber  Alli...  verru- 
cosa  Antiopa.  »  — *Pers.,  loc.  cit.  —  ^  Mart.,  XI,  90: 

Attonitusque  legis  terrai  frugiferaï, 
Attius  et  quidquid  Pacuviusque  vomutit. 
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brillent  plus  par  le  génie  naturel  que  par  le  travail,  que 
leurs  ouvrages  sont  souvent  rudes  et  imparfaits.  C'était, 
dit-il,  moins  leur  faute  que  celle  de  leur  époque.  Mais, 
en  revanche,  il  loue  chez  eux  l'élévation  des  pensées,  la 
gravité  du  style,  la  grandeur  des  caractères,  et  il  re- 
commande d'aller  chercher  dans  leurs  ouvrages  cette 
noblesse  de  sentiments,  cette  énergie  virile,  sançtitas  et 
virilitas,  que  son  siècle  ne  connaît  plus  *. 

Ainsi  il  est  constant  que,  jusqu'à  la  fin,  malgré  les 
altérations  du  goût  et  les  changements  du  langage,  les 
écrivains  ont  parlé  avec  éloge  de  la  tragédie  latine.  Mais 
l'estime  des  critiques  ne  suffit  pas  aux  pièces  de  théâtre; 
il  n'y  a  de  vie  pour  elles  que  dans  les  applaudissements 
populaires,  et  c'est  le  succès  dont  elles  sont  le  plus  avides. 
Il  n'est  donc  pas  suffisant  de  prouver  que  la  tragédie 
latine  a  obtenu  l'approbation  des  critiques,  il  faut  voir 
si  elle  a  enlevé  les  suffrages  de  la  foule. 

Dès  le  premier  jour,  elle  fut  bien  accueillie  du  public 
romain.  Tite-Live  nous  dit  qu'on  faisait  si  souvent  ré- 
péter à  Livius  Andronicus  les  beaux  endroits  de  ses 
pièces  qu'il  finit  par  briser  sa  voix  :  sœpiiis  revocatus 
voeem  obtudit^;  ce  qui  nous  indique  que  ce  peuple,  qui 
n'avait  encore  entendu  que  les  dialogues  grossiers  de 
ses  satires,  était  charmé  de  suivre  le  développement 
d'une  intrigue  régulière.  Et  depuis,  ce  succès  se  main- 
tint; Cicéron  le  constate  à  diverses  reprises.  Il  nous 
parle  de  l'émotion  que  les  beaux  vers  d'Ennius  inspi- 
raient à  un  immense  auditoire,  dans  lequel  se  trouvaient 
des  femmes  et  des  enfants';  car  ce  n'étaient  pas  seule- 
ment les  riches  et  les  gens  instruits  qui  applaudissaient; 

»  Quint  ,  I,  8,  et  X,  1.  ~  2  t.  L.,  VII,  2.  —  s  Cic,  Tusc,  I,  iÛ. 
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leur  suffrage  serait  peut-être  suspect,  et  leur  esprit, 
charmé  d'avance  des  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce,  pou- 
vait, par  le  souvenir  des  admirables  modèles,  pardonner 
à  d'imparfaites  copies.  C'était  la  foule,  les  ignorants, 
qui  se  montraient  émus  et  transportés  :  qui  clamores 
vulgi  alque  imperitorum  excitantur  '  I 

Mais  ce  qui  atteste  plus  encore  combien  cette  tragé- 
die fut  alors  populaire,  c'est  le  rôle  qu'elle  joue  dans  la 
vie  politique  des  Romains.  A  coup  sûr,  si  elle  n'eût  pas 
été  en  grande  faveur  auprès  du  peuple,  il  ne  l'aurait 
pas  choisie  de  préférence  pour  faire  éclater  ses  haines 
et  ses  sympathies  ;  or,  le  théâtre  lui  sert  alors ,  autant 
que  le  Forum,  à  manifester  ses  opinions.  «  Il  y  a  trois 
lieux,  dit  Cicéron,  où  le  peuple  romain  fait  connaître  sa 
volonté  :  c'est  dans  les  assemblées,  dans  les  comices  et 
dans  les  jeux  publics  '.  »  Aussi,  en  ces  temps  de  trouble, 
s'élevait-il  souvent  au  théâtre  de  véritables  tempêtes. 
Toutes  les  fois  que  les  vers  d'une  tragédie  semblaient 
répondre  à  l'émotion  générale,  on  les  écoutait  en  trépi- 
gnant, on  les  faisait  mille  fois  répéter.  Les  allusions  les 
plus  éloignées  étaient  rapidement  saisies,  ou,  si  elles 
échappaient,  l'acteur^  en  y  insistant,  les  faisait  com- 
prendre. Il  osait  même  quelquefois  y  ajouter,  comme 
ce  jour  où  Ésopus  imagina  de  prêter  un  vers  à  ALtius  et 
de  transporter  dans  YEurysaces  quelques  morceaux  de 
VAndromaque.  Les  historiens  latins  contiennent  plu- 
sieurs récils  de  ces  scènes  passionnées.  Aux  jeux  Apolli- 
naires,  l'acteur  Diphile  désigna  Pompée  en  prononçant 
ce  vers  :  «  C'est  par  notre  misère  que  tu  es  grand,  v  Et 
le  peuple  voulut  plusieurs  fois  l'entendre  '.  Pendant  que 

1  Cic,  De  fin.,  V,  22;  —de  Amie,  7.  —  «Cic,  pro  Sext.,  50,  — 
"  Cic.y  ad  Au.  episl.,  Il,  id. 
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Cicéron  était  exilé,  Ésopus,  qui  était  son  ami,  osa  re- 
procher aux  Romains  leur  ingratitude.  Montrant  du 
geste  le  sénat,  les  chevaliers  et  le  peuple,  il  les  accusait 
tour  à  tour  avec  ces  vers  d'un  poëte  tragique  :  «  Eh 
quoi  !  celui  qui  n'a  pas  hésité  à  venir  au  secours  de 
l'État,  celui  qui  a  exposé  sa  vie ,  qui  n'a  pas  craint  la 
mort,  vous  le  laissez  bannir,  vous  souffrez  qu'on  le 
chasse.  Grecs  ingrats,  peuple  léger,  oublieux  des  bien- 
faits' !  »  Et  plus  tard,  quand  Cicéron  fut  de  retour,  que 
d'applaudissements  saluèrent  ce  vers  du  Brulus ,  où 
Attius  semblait  l'avoir  nommé  d'avance  : 

Tullius,  qui  lihertatem  civibus  stabiliverat  ^. 

On  sait  enfin  que  des  manifestations  bruyantes  eurent 
lieu  dans  les  jeux  qui  suivirent  la  mort  de  César.  On  re- 
présentait le  Térée  d'Attius,  et  le  peuple  applaudissait 
à  chaque  vers,  trouvant  partout  des  allusions,  et  saluant 
de  ses  clameurs  le  souvenir  de  Brutus.  «  Le  libérateur 
était  absent,  dit  Cicéron,  mais  la  pensée  de  la  liberté 
était  partout  présente,  et,  avec  elle,  l'image  de  Brutus 
semblait  apparaître  à  tous  les  yeux  ^.  »  Cicéron  en  était 
heureux  sans  doute,  mais  ses  lettres  nous  apprennent 
que  quelque  tristesse  se  mêlait  à  sa  joie  quand  il  voyait 
les  citoyens  employer  leur  énergie  plutôt  à  applaudir 
au  théâtre  qu'à  défendre  la  république ^  En  effet,  la 
république  ne  survécut  guère  à  cette  scène  tumultueuse, 
et  l'on  peut  dire  que  c'est  dans  la  tragédie  latine  que  le 
peuple  fit  un  des  derniers  essais  de  sa  liberté. 

Ainsi  la  popularité  n'a  pas  manqué  à  la  vieille  tragé- 

1  Cic,  Pro  Sex/.,  LVI  et  LVII.  —  «  Cic,  Pro  SexL,  LVIH.  —  »  Cic, 
PhUipp.,  X,  4.—  *Cic.,  ad  AU.,  XVI,  2. 
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die  latine;  c'est  peut-être  cette  popularité  même  qui, 
après  la  république,  la  fit  bannir  du  théâtre.  Auguste 
aimait  les  pièces  de  la  comédie  ancienne  ';  mais  il  est 
probable  qu'il  se  plaisait  beaucoup  moins  aux  anciennes 
tragédies  :  elles  avaient  été  trop  mêlées  à  la  vie  poli- 
tique d'une  autre  époque  ;  elles  étaient  trop  pleines  de 
souvenirs  qu'on  voulait  faire  oublier  au  peuple.  Aussi 
n'est-on  pas  surpris  que,  sous  l'empire,  elles  n'aient 
point  reparu  au  théâtre. 

»  Suet.,  in  An  g.,  LXXXIX. 
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CHAPITRE   II. 


DU   CARACTÈRE   DES  PRIXCIPAUX   POETES   TRAGIQUES  LATINS. 


I.  Ennius  et  Paeii-vius. 

Les  écrivains  latins,  en  nous  faisant  connaître  le 
succès  de  la  tragédie  latine,  nous  donnent  de  précieuses 
indications  sur  le  caractère  et  le  talent  des  poètes  qui 
y  ont  réussi.  C'est  d'ordinaire  en  les  comparant  qu'ils 
les  distinguent,  et  ils  les  opposent  entre  eux  pour  mieux 
faire  ressortir  leurs  qualités  par  le  contraste.  Il  ne  sera 
donc  pas  inutile,  si  nous  voulons  bien  saisir  la  physio- 
nomie d'Attius,  d'esquisser  rapidement  celle  de  ses 
devanciers. 

Nous  pouvons  laisser  dans  l'ombre  les  plus  anciens. 
Les  Romains  eux-mêmes  semblent  s'en  être  médiocre- 
ment occupés.  Ils  estimaient  surtout  Nsevius  comme 
poète  comique,  et  quant  à  Livius  Andronicus,  le  pre- 
mier en  date,  si  quelques  pédants  affectaient  de  le  van- 
ter encore,  comme  cet  Orbilius  dont  parle  Horace,  qui 
le  faisait  admirer  à  coups  de  fouet  ',  Cicéron  avoue  avec 
plus  de  franchise  que  ses  pièces  ne  méritaient  pas  d'être 
relues^.  Ennius  était  donc  le  premier  dont  Rome  eût 
vraiment  gardé  le  souvenir. 

1  Hor.,  Epist.,  II,  1,  70.  —  *  Cic,  nriif.,  XVIII. 
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Personne  n'était  plus  propre  qu'Ennius  à  faire  bien 
accueillir  dans  Rome  la  tragédie  grecque.  Il  prétendait 
avoir  trois  âmes,  c'est-à-dire  participer  du  génie  de  trois 
nations  diverses,  mais,  avant  tout,  il  était  Romain,  et 
c'est  par  là  sans  doute  qu'il  avait  d'abord  séduit  Caton. 
Non-seulement  il  ressemblait  aux  Romains  par  la  trempe 
énergique  de  son  caractère  qui  supporta  légèrement, 
dit  Cicéron ,  les  deux  plus  grands  maux  de  la  vie,  la 
vieillesse  et  la  pauvreté  '  ;  mais  il  avait  aussi  leurs  ma- 
nières rudes,  leurs  habitudes  grossières^,  et  par  dessus 
tout  leur  bon  sens  méfiant  et  railleur.  On  en  trouve  des 
traces  jusque  dans  ses  fragments  tragiques,  où  ces  rail- 
leries paraissent  quelquefois  assez  mal  placées.  Sceptique 
envers  les  dieux,  comme  son  maître  Evhemère ,  il  n'é- 
pargnait guère  leurs  prêtres,  Caton  recommandait  à  son 
fermier  de  se  méfier  des  augures  autant  que  des  para- 
sites :  parasitum  ne  quem  liaheat;  haruspicem,  augurem, 
hariolunif  Chaldœum  ne  quem  consuluisse  velit^.  Ennius 
les  dépeint  comme  des  imposteurs  qui  ne  savent  pas  se 
diriger  et  veulent  montrer  la  route  aux  autres,  des  men- 
diants qui  promettent  des  trésors  et  demandent  une 
drachme*.  Quant  aux  philosophes,  il  n'avait  guère  étu-* 
dié  que  les  épicuriens  et  les  sceptiques,  et  il  avait  sur- 
tout tiré  de  leurs  hvres  des  préceptes  pour  bien  vivre 
et  des  recettes  de  cuisine.  En  somme,  dans  ce  Grec  qui 


»  Cic,  De  Senect.^  V,  —  ^  Hor.,  Epist.,  l,  19,  7  : 

Ennius  ipse  pater  nunquam,  nisi  potus,  ad  arma 
Prosiluit  dicenda. 

—  8  Cat.,  De  re  mat.,  V.  —  ♦  Enn.,  Telam.,  2.  Je  citerai,  dans  le  cours 
de  ce  travail,  les  tragiques  latins  d'après  la  nouvelle  édition  publiée  par 
M.  Otto  Uihbeck.  Leips.,  185'2. 
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passait  sa  vie  à  traduire  Homère  et  Euripide,  il  y  avait 
l'âme  d'un  soldat  et  d'un  paysan  romain. 

De  ce  caractère  si  nettement  dessiné  découlent  les 
qualités  et  les  défauts  de  la  tragédie  d'Ennius.  Elle  man- 
que d'art,  nous  dit  Ovide  ;  mais  qu'importait  l'art  aux  Ro- 
mains? La  perfection  des  détails,  l'habile  liaison  des 
scènes  sont  des  mérites  délicats  qu'apprécie  un  peuple 
instruit  et  qui  échappent  à  des  spectateurs  illettrés.  Si 
nous  avions  encore  les  tragédies  d'Ennius,  il  est  probable 
que  nous  y  trouverions  de  grandes  inégalités.  Nous  le 
verrions  sans  doute  faibhr  dans  les  endroits  qui  deman- 
dent plus  d'habileté  que  de  génie  ;  mais  les  fragments  de 
ÏAlcméoîi,  de  VAndromaqiœ  et  du  Thye^te,  tout  mutilés 
qu'ils  sont,  nous  montrent  jusqu'où  il  s'élève  quand  la 
situation  le  soutient. 

Les  anciens  avaient  remarqué  qu'Ennius  brille  sur- 
tout parla  pensée  ',  et  qu'il  excelle  à  la  renfermer  dans 
un  vers  nerveux  et  concis,  un  vers  de  flamme,  comme 
il  le  dit  lui-même,  qui  pénètre  jusqu'à  la  moelle  ^.  En- 
core aujourd'hui  on  en  pourrait  citer  plusieurs  qui  rap- 
pellent par  leur  énergie  la  manière  de  Corneille.  Et  ce 
n'est  pas  le  seul  côté  par  où  Ennius  touche  à  notre 
grand  poëte.  Comme  lui,  il  aime  les  raisonnements  vi- 
goureux, serrés,  quelquefois  subtils;  et  il  les  exprime 
dans  un  style  sobre  d'ornements  poétiques.  Je  trouve  à 
peine  quelques  images  dans  ses  fragments,  et  toutes  se 
rapportant  à  la  guerre  et  aux  batailles.  Dans  le  reste,  la 

1  Cic,  ad  Her.,l\,  4.  —  *  Il  introduit  dans  ses  satires  (Non.  V,  Pro- 
pinare)  un  interlocuteur  qui  lui  parle  ainsi  : 

Enni  poeta,  salve,  qui  mortalibus 
Versus  propinas  flammeos  medullitus. 
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vivacité  de  la  pensée,  l'énergie  du  raisonnement  supplée 
à  la  poésie  de  l'expression.  Cicéron  nous  apprend  que 
beaucoup  en  félicitaient  le  poëte,  et  qu'ils  louaient 
Ennius  de  ne  pas  s'écarter  de  la  façon  ordinaire  de  par- 
ler. D'autres  l'accusaient  de  négligence  et  blâmaient  ses 
mots  trop  bas  et  son  vers  sans  harmonie  '.  Mais  je 
comprends  qu'Ennius  se  soit  peu  soucié  de  la  poésie  et 
de  l'élégance;  ce  n'est  pas  par  ces  qualités  qu'on  plaisait 
aux  Romains  de  son  temps.  Us  aimaient  mieux  les  jeux 
de  mots  grossiers,  les  rapprochements  de  sons  sem- 
blables, et  Ennius  les  prodiguait  dans  ses  pièces  : 

Quidquam  quisquam  cuiquam  quod  conveniat  neget*. 
Stultu'st  qui  cupita  cupiens  cupieuter  cupit  ^. 

Il  est  donc  vrai  de  dire  qu'Ennius  était  Romain  jusque 
dans  ses  défauts.  C'est  par  là  qu'il  sut  demeurer  original, 
quoiqu'il  imite  plus  fidèlement  que  les  autres  les  poètes 
grecs;  c'est  enfin  ce  qui  lui  conquit  à  Rome  une  popu- 
larité si  solide  qu'elle  survécut  même  au  siècle  d'Au- 
guste. Le  peuple  l'aima  jusqu'à  la  fin,  retrouvant  en  lui 
ses  instincts  et  son  caractère  ;  et  si  ses  tragédies,  pros- 
crites peut-être  par  l'empire  comme  rappelant  des  sou- 
venirs républicains,  ne  paraissaient  plus  sur  les  théâtres, 
on  y  venait  écouter  des  chanteurs  errants,  rhapsodes 
d'Ennius  [Ennianistœ]  qui  parcouraient  l'Itahe  récitant 
des  morceaux  de  ses  annales  *. 

Pacuvius  forme  avec  Ennius  un  parfait  contraste. 

'  Cic,  Orat.,  XI  :  «  Ennio  delector,  ait  quispiam,  quod  non  discedit  a 
cominuni  more  verborum;  Pacuvio,  inquit  alius...  raulta  apud  alterum 
negligeatius.  »  —  -  Enn.,  me,  5o.  —  '  Enn.,  Phxnix^  i.  —  *  A.  Gelle, 
XVIII.  S. 
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C'était  un  artiste,  et  Pline  parle  d'un  tableau  qu'il  avait 
peint  dans  le  temple  d'Hercule  *.  L'artiste  se  montrait 
souvent  aussi  dans  ses  tragédies.  Varron,  dans  sa  clas- 
sification des  divers  genres,  le  cite  comme  le  modèle  du 
style  abondant.  Il  trouve  donc  en  lui,  plus  que  chez  les 
autres,  cette  ampleur  et  cette  gravité  qui  lui  semblent  le 
caractère  de  l'abondance  ^.  Cicéron ,  supposant  que 
quelqu'un  veut  choisir  dans  chaque  poète  ce  qu'il  a  de 
meilleur,  dit  qu'il  prendra  les  pensées  d'Ennius  et  les 
périodes  de  Pacuvius  ^  Aujourd'hui ,  il  nous  reste 
de  Pacuvius  plus  de  vers  isolés  que  de  périodes  com- 
plètes. Cependant  on  retrouve,  dans  certains  passages, 
la  belle  tirade  du  Cliryses,  les  reproches  de  Télamon  à 
son  fils  dans  le  Teucer,  quelque  chose  de  cette  abon- 
dance dont  parle  Varron,  et  de  cette  élégante  gravité  que 
loue  Aulu-Gelle  *. 

Il  nous  est  plus  facile  de  vérifier  ce  que  disent  les 
anciens  du  soin  de  l'expression  chez  Pacuvius  :  «  Tous 
ses  vers,  dit  Cicéron,  sont  élégants  et  travaillés  ^  »  Et, 
en  effet,  on  en  trouve  un  grand  nombre  où  ce  travail  est 
manifeste.  Tels  sont,  par  exemple,  ces  vers  de  VAta- 
lante  : 

Vultum  alligat  quse  trislities?,.. 
Quse  aegritudo  insolens  raentem  attentat  tuam  *? 

Celui-ci^  que  les  poètes  postérieurs  n'ont  pas  dédaigné 
d'imiter  : 

Nunc  primum  opacat  flore  lanugo  gênas  '. 

«  Pline,  Hist.  nat.,  XXXV,  4.  —  ^  Varron,  dans  A.  Gelle,  VII,  li: 
«Uberis  dignitas  atque  amplitudo  est.»  —  »Cic,,  adHer.,  IV,  i.  — 
*A.  Gelle,  I,  U.  -^^  Cic,  Orat.,  XI.  -«Pacuv.,  Atal.,  lï  et  42.  — 
'  Pacuv.,  jwc,  10. 
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Enfin,  ceux  qu'Euryclée  adresse  à  Ulysse,  sans  le  con- 
naître, et  qui  semblent  fort  élégants,  jucundissimij  à 
Aulu-Gelle  : 

Cedo  tamen  pedem  tuum  lymphis  flavis,  flavum  ut  pulverem 
Manibus  isdem,  quibus  Ulixi  ssepe  permulsi,  abluam, 
Lassitudinemque  minuani  manuiim  mollitudine  *. 

Peut-être  même  cette  recherche  de  l'élégance  avait-elle 
poussé  quelquefois  Pacuvius  à  enrichir  son  langage  de 
quelques  expressions  empruntées  aux  langues  voisines, 
ce  qui  semblait  à  quelques  esprits  sévères  et  délicats 
altérer  la  pureté  de  la  langue  nationale.  C'est  sans  doute 
ce  que  veut  faire  entendre  Cicéron  lorsque,  dans  le 
Brutus,  après  avoir  loué  l'époque  de  Scipion  et  de  Lélius, 
dont  c'était,  dit-il,  la  gloire  d'être  aussi  pure  dans  le 
langage  que  dans  les  mœurs,  il  ajoute  que  pourtant 
Cécilius  et  Pacuvius  parlaient  mal  ^.  Si  l'on  n'expliquait 
ce  reproche  par  un  retour  singuher  d'orgueil  national, 
il  semblerait  formellement  contredire  les  éloges  que 
Cicéron  donne  partout  à  Pacuvius. 

Ces  éloges,  les  admirateurs  de  Pacuvius  les  résumaient 
dans  une  épithète  assez  vague  qu'Horace  et  Quintihen 
ne  rapportent  pas  sans  quelque  raillerie.  Ils  l'appelaient 
doctus,  voulant  indiquer  par  là  qu'il  était  plus  famiher 
avec  le  génie  grec,  qu'il  lui  devait  ce  soin  de  la  forme, 
cette  recherche  de  l'élégance;  en  un  mot,  cet  art  plus 
parfait.  Peut-être  aussi  faisaient-ils  allusion  à  ce  goût  qui 
portait  Pacuvius  vers  les  sujets  sérieux  et  savants.  La 
philosophie  semble  avoir  fait  le  fonds  de  plusieurs  de  ses 
pièces.  Il  représentait  dans  VAntiope  Amphion  défendant 

»  Pac,  Niptra,  I ,  et  A.  Celle,  II,  26.  —  -  Cic,  Brut:,  LXXIV. 
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contre  son  frère  Zéthus  l'étude  des  arts  et  des  sciences  '. 
Nous  avons  encore  un  fragment  du  discours  où  Chrysès 
développe  en  beaux  vers  ses  idées  sur  la  nature  du 
monde  et  de  Tàme.  On  peut  trouver  aujourd'hui  ces  dé- 
veloppements longs  et  déplacés;  mais  alors  ils  faisaient 
l'admiration  des  jeunes  Romains  qui  sortaient  de  l'école 
des  philosophes  et  venaient  de  lire  Platon  pour  la  pre- 
mière fois.  Aussi  le  docte  Pacuvius  avait-il  charmé  les 
lettrés,  les  doctes  comme  lui.  Cicéron  le  cite  plus  volon- 
tiers que  les  autres,  et,  quoiqu'il  ne  se  soit  jamais  clai- 
rement expliqué,  je  pense  qu'il  penchait  à  lui  donner  le 
premier  rang  pour  la  tragédie,  comme  il  le  donnait  à 
Cécilius  pour  la  comédie,  et  à  Ennius  pour  l'épopée  ^. 

II.  Attius.  —  La  tragédie  à'Atrée. 

«  Pacuvius  étant  vieux ,  dit  Aulu-Gelle ,  et  atteint 
d'une  maladie  chronique,  s'était  retiré  de  Rome  à  Ta- 
rente.  Attius,  beaucoup  plus  jeune,  passant  par  Tarente 
pour  se  rendre  en  Asie,  alla  voir  le  vieux  poète  qui  le 
reçut  poliment,  le  retint  chez  lui  plusieurs  jours,  et  de- 
manda à  lui  entendre  lire  sa  tragédie  d'Atrée.  Pacuvius 
en  trouva,  dit-on ,  les  vers  grands  et  sonores,  mais  un 
peu  durs  et  âpres.  «  C'est  vrai,  répondit  Attius,  et  je  ne 
«  me  repens  pas  d'avoir  fait  ainsi,  car  j'espère  que  tout 
«  ira  mieux  à  l'avenir.  Il  en  est,  selon  le  proverbe,  des 
«  talents  comme  des  fruits  :  ceux  qui  naissent. durs  et 
«  âpres   deviennent  tendres  et  doux;    mais  ceux  qui 

>  Cic  ,  ad  Herenn.,  II,  27.  —  ^Pacuv.,  Chrys.,  6.  —  *Cic.,  De  Opt. 
(jen.,  I  :  «  Itaque  licet  dicere  et  Ennium  summum  epicum  poelam,  et,  cui 
ita  videtur,  Pacuvium  tragicum,  et  Csecilium  fortasse  comicum.  » 
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«  commencent  par  être  tendres,  mous  et  succulents  ne 
«  mûrissent  pas,  ils  pourrissent.  Il  faut  donc  laisser  à 
«  l'esprit  quelque   chose  que  Fàge  puisse  mûrir  ^  » 

Nous  avons  quelques  fragments  de  cette  tragédie 
d'Atrée  qui  fut  peut-être  le  premier  ouvrage  d'Attius; 
cherchons  si  nous  y  pourrons  trouver  la  trace  des  qua- 
lités et  des  défauts  que  Pacuvius  signalait. 

Attius  y  représentait  sans  doule,  au  début  de  l'ou- 
vrage, Atrée  fier  de  son  pouvoir  et  se  complaisant  à  en 
montrer  l'étendue.  «  C'est  moi,  disait-il,  qui  gouverne 
Argos  ;  Pélops  m'en  a  laissé  le  sceptre.  Je  règne  depuis 
l'endroit  où  la  mer  d'Hellé  et  celle  d'Ionie  pressent  les 
rivages  de  l'isthme'^.  »  On  comprend  qu'au  milieu  d'une 
si  brillante  fortune  et  avec  cet  orgueilleux  caractère, 
Atrée  ne  put  souffrir  d'être  bravé.  Aussi,  énumérait-il 
avec  emportement  tous  les  outrages  par  lesquels  son 
frère  l'avait  provoqué;  le  vol  du  bélier  d'or,  la  séduc- 
tion de  sa  femme,  et,  avec  elle,  le  désordre  et  la  honte 
dans  sa  maison  '.  Excité  par  ces  souvenirs,  il  cherchait 
par  quels  supplices  il  pourrait  se  venger.  «  Thyeste,  di- 
sait-il, vient  encore  attaquer  Atrée;  il  ose  me  braver 
encore  et  troubler  mon  repos.  Il  faut  lui  préparer  de 
nouveaux  malheurs,  des  supplices  nouveaux  qui  brisent 
et  domptent  enfin  cette  âme  cruelle  *.  »  Et,  une  fois  sa 

'  \.  Celle,  XIII,  2.  — 8  /ne.  inc.  fab.  35: 

En  impero  Argis,  sceptra  raihi  liquit  Pelops, 
Qua  Ponto  ab  Belles  atque  ab  lonio  mari 
.Urgetur  islhmus. 

»  kll.,  Atrée,  7  et  8.—  ''AU.,  Atrée,  3  : 

Iterum  Thyestes  Atreura  attractatum  advenit, 
Iterum  jam  adgreditur  me  et  quielum  exsuscitat. 
Major  mihi  moles,  majus  miscendum'st  malum 
Qui  illus  acerbum  cor  contundam  et  comprimam. 


vengeance  résolue,  il  n'était  pas  arrêté  par  la  pensée 
de  l'horreur  qu'elle  allait  inspirer  :  «  Qu'on  me  déteste, 
disait-il,  qu'importe?  pourvu  qu'on  me  craigne....  J'ai 
commencé,  j'irai  jusqu'au  bout  '.  »  Alors,  il  faisait  les 
apprêts  de  l'horrible  festin,  et  probablement  l'énergique 
poète  n'avait  reculé  devant  aucun  détail;  un  vers  qui 
nous  reste  de  cette  description  nous  représente  la 
flamme  cuisant  les  lambeaux  de  chair  embrochée  '.  En 
ce  terrible  moment,  la  nature  se  troublait,  et  le  tonnerre 
ébranlait  le  ciel  ^  C'était  alors  sans  doute,  et  au  milieu 
du  tumulte  des  éléments,  qu'Atrée,  jouissant  de  sa  ven- 
geance, exprimait  en  ces  mots  sa  joie  sinistre  :  «  Un 
père  est  le  tombeau  de  ses  enfants  ''l  »  Le  pathétique 
arrivait  à  son  comble  par  l'apparition  de  l'infortuné 
Thyeste  :  «  Gardez-vous,  disait-il,  de  partager  le  repas 
d'un  tyran,  et  de  vous  asseoir  à  sa  table....  Les  rois  ne 
sont  d'ordinaire  que  des  méchants  et  des  traîtres.... 
Malheureux  que  je  suis!  un  frère  dénaturé  m'a  fait  dé- 
vorer mes  propres  enfants....  Pourrai-je  maintenant 
aspirer  à  régner  sur  des  Grecs,  ou  me  dire  encore  le  fils 
de  Pélops?  Oserai-je  me  montrer  quelque  part,  entrer 
dans  un  temple,  ou  faire  entendre  à  quelqu'un  ma  voix 
funeste  *  ?  »  Puis  il  reprochait  amèrement  à  son  frère  sa 


»  AU.,  Atrée,  4  et  3.  —  2  Ait.,  Atrée,  12.—  3  AU.,  Airée,  13.  — 
^  AU.,  Atrée,  14.  —«  AU.,  Atrée,  10;  incert.  Atf.,  1  ;  Atrée,  16  et  17  : 

Ne  cum  tyranno  quisquara,  epulandi  gralia 

Accumbat  mensam  aut  eamdem  vescatur  dapem... 

Multi  iniqui  alque  infidèles  regno,  pauci  benivoU... 

Ipsus  hortatur  me  frater  ut  meos  malis  miser 

Manderem  natos... 

Egone  Argivum  imperium  attingam,  aut  Pelopia  dlgner  domo? 

Quo  me  ostendam?  quod  templum  adeam?  quera  ore  funesto  alloquar? 


—  28  — 

cruauté  et  sa  perfidie  :  «  Tu  n'as  pas  tenu  ta  parole.  — 
Je  ne  l'ai  pas  engagée  et  ne  l'engage  jamais  à  qui  ne 
tient  pas  la  sienne  *.  »  C'est  dans  la  même  scène,  sans 
doute,  et  vers  la  fin  de  la  pièce,  qu'insulté  par  son  frère 
et  incapable  de  se  contenir,  Atrée  faisait  entendre  ces 
mots  qu'Ésopus  prononçait  avec  l'accent  de  la  fureur  : 
«  Vous  l'entendez?  qu'on  l'enchaîne  "!  » 

On  le  voit,  ces  fragments  confirment  l'opinion  que 
nous  donne  Cicéron  de  V Atrée,  quand  il  nous  dit  que 
cette  tragédie  devait  presque  toute  être  jouée  sur  le 
ton  de  la  colère  et  de  l'emportement  *.  L'élégant,  le 
sobre  Pacuvius  pouvait  trouver  ces  peintures  un  peu 
chargées,  ces  scènes  exagérées  dans  leur  pathétique; 
mais  elles  plaisaient  au  peuple ,  et  sans  doute  il  regardait 
comme  une  qualité  ce  qui  semblait  à  Pacuvius  un  dé- 
faut. Aussi,  l'âge  put  bien  mûrir  le  talent  d'Attius, 
comme  il  l'annonçait  lui-même,  mais  il  ne  dut  pas  le 
changer.  Sa  poésie,  en  devenant  moins  âpre,  ne  perdit 
rien  de  son  énergie;  s'il  évita  plus  soigneusement  la 
raideur  et  l'exagération,  il  chercha  toujours  à  frapper 
les  spectateurs  par  la  grandeur  des  caractères  et  l'éclat 
de  la  poésie ,  c'est-à-dire  en  conservant  les  qualités  aux- 
quelles il  devait  ses  premiers  succès. 

L'étude  du  théâtre  d'Attius  montrera  mieux  son  talent 
et  le  fera  plus  complètement  connaître  sous  ses  autres 
faces  ;  mais  Y  Atrée  suffit  à  mettre  en  relief  sa  quafité 
dominante,  celle  que  tous  les  critiques  sont  unanimes 
à  lui  accorder.  Quintilien,  en  l'opposant  à  Pacuvius,  dit 
qu'il  avait  plus  de  nerf,  plus  virium  *.  Ovide  l'appelle 


>  AU.,  Atrée,  15. —  «AU.,  Atrée,  18.  —  «Cic,  DeOrat.,  III,  38.  — 
^  Quint.,  X,  1. 
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l'énergique  Attius,  animosi  Atthis  oris  \  Horace  enfin, 
après  avoir  donné  l'épithète  de  doctus  à  Pacuvius,  son 
rival,  lui  attribue  celle  d'altus,  voulant  faire  entendre 
sans  doute  que  l'un  avait  plus  de  patience  et  d'art, 
l'autre  plus  d'élévation  naturelle  ^. 

L'élévation,  l'énergie^  la  puissance,  voilà  donc  quelles 
étaient  les  premières  qualités  d'Attius,  et  elles  avaient 
si  bien  frappé  l'historien  Velléius,  qu'il  n'hésité  pas  à  le 
mettre  par  là  au-dessus  des  Grecs,  ses  modèles.  Il  lui 
semblait  que,  s'ils  avaient  plus  de  perfection  dans  les 
détails,  Attius  les  dépassait  par  l'inspiration  et  le  génie  : 
Adeo  ut  in  illis  limœ,  in  hoc  pœne  plus  videatur  esse  san- 
guinis  '. 

'  Ovid.,  .l/n.,  I.  io.  —  ' Uor.,  Epist.,U,  1,  S6.  —  '  Vell.  Pat.,  IL  9. 


CHAPITRE   m. 


DES    OUVRAGES   D   ATTIUS. 


Attius,  né,  selon  saint  Jérôme*,  vers  l'an  583,  doit 
avoir  vécu  jusqu'au  temps  de  Sylla,  puisque  Cicéron  l'a 
connu  et  s'est  entretenu  avec  lui'^.  Pendant  cette  longue 
carrière,  il  avait  écrit,  comme  ses  prédécesseurs,  un 
grand  nombre  d'ouvrages  de  genre  différent.  On  sait 
que  lorsque  les  premiers  poètes  latins  commencèrent  à 
étudier  les  lettres  grecques,  séduits  par  les  richesses 
nouvelles  qui  se  révélaient  à  eux  de  tous  côtés,  au  lieu  de 
se  borner  et  de  choisir,  ils  essayèrent  de  les  faire  con- 
naître toutes  à  la  fois  à  leurs  compatriotes.  Ils  ressem- 
blaient à  ces  enfants  qui,  sollicités  en  tout  sens  par  des 
objets  inconnus,  courent  de  l'un  à  l'autre,  empressés,  dans 
leur  admiration  naïve,  de  contempler  chacun  d'eux  un 
moment.  Ennius  avait  été  tout  ensemble  poète  épique, 
tragique,  comique,  satirique  et  philosophique;  Attius, 
outre  ses  tragédies',  écrivit  encore  des  traités  de  cri- 
tique, et  même  des  ouvrages  de  grammaire.  C'est  ce  que 
n'ont  pas  voulu  admettre  quelques  savants  allemands  *, 

»  Hier.,  in  Chron.  Euseb.  — *  Cic,  Brut.,  XXVIII.  —  »  Donat,  De  tra- 
gœdia  et  comœdia  (Térenc.  Lemaire,  I,  XLIII),  laisse  entendre  qu'il  avait 
écrit  des  comédies,  mais  il  n'en  reste  aucune  trace.  —  *  Voir  la  singu- 
lière hypothèse  de  M.  Osann  {Analect.  critic,  etc.  Berlin,  1816),  si  vic- 
torieusement réfutée  par  M.  Madwig  (Opusc.  academ.,  I,  87). 
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malgré  l'unanimité  des  témoignages  anciens,  et  il  leur 
a  semblé  impossible  qu'en  ces  temps  primitifs,  qui  sont 
des  époques  de  création  plus  que  de  critique ,  un  poète 
se  fût  fait  rhéteur  et  grammairien.  Sans  doute,  chez  les 
Grecs  où  la  poésie  naissait  d'elle-même  et  se  développait 
librement  d'après  les  instincts  de  l'esprit  humain,  les 
grammairiens  sont  venus  assez  tard,  et  la  critique  a  at- 
tendu pour  naître  que  la  poésie  eût  achevé  son  œuvre. 
C'est  alors  seulement  qu'on  s'avisa  de  mesurer  et  de  dé- 
crire le  chemin  qu'on  avait  instinctivement  parcouru, 
et  qu'on  donna  des  préceptes  sur  les  choses  dans  les- 
quelles on  avait  jusque-là  réussi  sans  préceptes.  Mais  il 
en  fut  autrement  chez  les  Romains.  Comme  ils  reçurent 
du  dehors  une  littérature  toute  formée,  les  grammai- 
riens arrivèrent  en  même  temps  que  les  poètes.  La 
même  curiosité  d'esprit  poussa  les  écrivains  à  faire  con- 
naître les  beautés  des  chants  originaux  et  les  finesses 
de  la  critique,  et  la  nouveauté  donna  à  tous  ces  travaux 
le  même  succès.  C'est  ainsi  qu'Attius,  en  même  temps 
qu'il  composait  ses  tragédies,  écrivait  ses  Annales,  ses 
Parerga,  ses  Pragmatica,  ses  Didascalica ,  qui  conte- 
naient sans  doute  des  études  de  grammaire  et  de  critique, 
et  qu'après  avoir  traduit  les  chefs-d'œuvre  d'Euripide 
et  de  Sophocle,  il  ne  dédaignait  pas  de  créer  un  sys- 
tème sur  l'orthographe  latine,  et  même  de  donner  des 
règles  à  la  déclinaison. 

Quant  à  ses  pièces  de  théâtre,  qui  doivent  unique- 
ment nous  occuper,  il  est  bien  difficile  aujourd'hui  d'en 
faire  exactement  la  liste.  M  Ribbeck,  dans  son  excellent 
travail  sur  la  tragédie  latine,  ne  veut  pas  qu'on  en  aug- 
mente le  nombre  outre  mesure.  S'il  est  peut-être  trop 
affirmatif  au  sujet  de  Yllione^  sur  laquelle  les  manuscrits 
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se  partagent  et  qu'il  renvoie  sans  hésitation  à  Pacuvius, 
il  a  raison  de  rejeter  le  Duloreste  et  V Andromaque  dont 
il  ne  reste  qu'un  vers  cité  deux  fois  par  Nonius,  tantôt 
sous  le  nom  d'Attius ,  tantôt  sous  celui  de  Pacuvius,  et 
qui  sans  doute  appartenait  à  ce  dernier.  Il  en  est  de 
même  d'un  vers  des  Niptra,  que  Nonius  rapporte  par 
mégarde  à  Attius,  et  que  Priscien  attribue  avec  plus  de 
raison  à  son  prédécesseur.  Quant  à  VAutomedia  et  au 
Paris,  M.  Ribbeck  n'y  voit  que  de  mauvaises  leçons  des 
manuscrits,  et  il  rend  justement  YÉlectre  à  Attilius,  cet 
écrivain  de  fer,  comme  l'appelle  Cicéron.  Mais,  à  coup 
sûr,  M.  Ribbeck  va  trop  loin,  lorsque,  dans  son  désir  de 
diminuer  le  nombre  des  pièces  d'Attius,  il  est  tenté  de 
réunir  toutes  celles  dont  le  sujet  paraît  se  rapprocher. 
Par  exemple,  il  veut  qu'on  joigne  YÉgisthe  avec  la  Cly- 
temnestre,  V Achille  avec  les  Myrmidons ,  VÉriphyle  avec 
les  Épigones,  le  Deipliobe  avec  les  Fils  d'Anténor,  VHécuhc 
avec  le  Néoptolème  et  les  Troyennes ,  etc.  Malheureuse- 
ment une  prétention  pareille  n'est  nulle  part  soutenue 
par  le  texte  des  anciens  grammairiens,  qui  non-seule- 
ment ne  nous  présentent  jamais  les  titres  de  ces  pièces 
réunis  entre  eux,  comme  le  voudrait  M.  Ribbeck,  mais 
témoignent  même  formellement  que  c'étaient  des  ou- 
vrages séparés  '.  Est-il  d'ailleurs  bien  légitime  de  con- 
clure du  titre  seul  à  l'identité  des  ouvrages,  et  ne  se 
pouvait-il  pas  faire  qu'Attius  eût  traité  différentes  aven- 
tures de  la  vie  du  même  personnage,  ou  le  même  évé- 
nement d'après  des  traditions  différentes?  Il  semble  que 
les  Grecs  lui  en  avaient  donné  l'exemple  ;  Sophocle 
avait  composé  deux  Athamas  et  un  Atrée  avec  deux 

'  Nonius  (V.  Meriaret.),  Accivs  Antenoriâ'ix...  IdemDcipfioho. 
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Thyestes,  sans  que  nous  puissions  savoir  comment  ces 
ouvrages  différaient  entre  eux,  ou  que  nous  soyons  au- 
torisés à  les  réunir,  comme  fait  arbitrairement  M.  Rib- 
beck  des  pièces  d'Attius. 

Mais,  en  revanche,  il  faut  féliciter  M.  Rîbbeck  de 
n'avoir  point  donné  place  parmi  les  fragments  d'Attius 
aux  deux  célèbres  traductions  du  Prométhée  et  des  Tra- 
chiniennes  qui  se  trouvent  au  second  livre  des  Tuscu- 
lanes.  Jusqu'ici  un  grand  nombre  de  savants  allemands 
avaient  si  bien  pris  l'habitude  d'attribuer  ces  morceaux 
à  Attius,  que  Schlegel  s'appuie  sur  eux  seuls  pour  juger 
la  tragédie  latine,  et  que  bien  peu  d'éditeurs  des  frag- 
ments tragiques  de  Rome  avaient  négligé  de  les  com- 
prendre dans  leur  recueil.  Il  est  juste  cependant  de  les 
restituer  à  leur  véritable  auteur.  Aujourd'hui  la  ques- 
tion n'a  même  plus  besoin  d'être  sérieusement  discutée, 
et  l'on  se  demande,  avec  une  surprise  profonde,  com- 
ment on  a  pu  si  obstinément  les  refuser  à  Cicéron.  II 
semble  pourtant  que  Cicéron  ait  prévu  qu'on  les  lui 
contesterait,  car  il  a  grand  soin  de  dire  qu'ils  sont  de 
lui.  Il  répond  à  son  interlocuteur ,  qui  s'étonne  de  ne 
les  pas  connaître,  que  d'ordinaire  il  cite  les  poètes  de 
Rome ,  mais  qu'à  leur  défaut ,  il  traduit  lui-même  les 
auteurs  grecs,  pour  donner  aux  discussions  philoso- 
phiques, soutenues  en  latin,  tous  les  ornements  dont 
elles  sont  susceptibles*.  Certes,  après  cette  affirmation, 
il  n'est  guère  possible  de  penser  que  Cicéron  s'était  em- 
paré des  vers  d'Attius,  car,  en  un  temps  où  les  pièces 
d'Attius  étaient  représentées  au  théâtre  et  connues  de 
tout  le  monde,  cet  impudent  mensonge  n'aurait  trompé 
personne. 

1  Cic,  Tusc.,\\,\\. 
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J'ajoute  que,  quand  même  l'auteur  n'aUfait  pas  pris 
la  peine  de  se  désigner  lui-même,  il  me  semble  qu'il 
n'eût  pas  été  bien  difficile  de  le  reconnaître.  On  sait 
quelle  était  l'estime  de  Cicéron  pour  les  poètes  de  son 
pays,  et  qu'il  allait  quelquefois  jusqu'à  les  placer  sur  la 
même  ligne  que  les  plus  illustres  écrivains  de  la  Grèce; 
peut-on  admettre  qu'en  citant  leurs  vers,  il  eût  omis 
leurs  noms,  et  n'eût  désigné  que  le  poète  grec  qu'ils 
imitaient*,  les  abaissant  ainsi  jusqu'à  n'être  plus  que 
des  traducteurs,  lui  qui  affecte  de  n'en  parler  que  comme 
de  génies  originaux?  Concevrait-on  qu'il  eût  cité  de  si 
beaux  passages,  sans  y  joindre  un  seul  mot  d'éloge,  s'il 
n'eût  redouté  le  ridicule  de  se  louer  ouvertement  lui- 
même?  Enfin,  aurait-il  complaisamment  introduit  dans 
son  ouvrage,  et  presque  à  la  suite  l'une  de  l'autre,  d'aussi 
longues  tirades,  s'il  s'était  agi  seulement  des  vers  d'un 
étranger?  D'ordinaire  il  est  plus  court  dans  ses  cita- 
tions, quand  il  les  emprunte  aux  poètes  tragiques.  Mais 
on  comprend  que  lorsqu'il  les  tirait  de  ses  propres  ou- 
vrages, quelques  vers  ne  suffisaient  plus  à  sa  vanité.  Il 
a  donc  inséré  ici  les  deux  morceaux  tout  entiers  par  le 
même  motif  qui  lui  faisait  placer  dans  le  De  divinatione 
tout  un  long  fragment  du  poème  sur  son  consulat'*. 

En  présence  de  toutes  ces  raisons,  et  surtout  de  l'affir- 
mation catégorique  de  Cicéron ,  je  suis  peu  ému ,  je 
l'avoue,  d'un  texte  de  Nonius,  qui,  citant  un  de  ces  vers, 
l'attribue  au  Promélhée  d'Attius^  Pour  expliquer  ce  texte, 
Mercier*  suppose  que  Cicéron  peut  avoir  transporté 
dans  sa  traduction  une  belle  expression  d'Attius.  Et,  en 

^  Cic,  Tusc,  II,  8...  «  Voces  apud  Sopboclem  in  trachiniis...  »  ;  10, 
«  Venial  ^Eschylus  »  . —  '  Cic,  De  divin.,  I,  H.  —  ^  Non.  (V.  Adulât.).  — 
*  Merc,  in  Non.,  93. 
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agissant  ainsi,  il  n'aurait  fait  que  suivre  l'exemple  de 
son  savant  ami  Varron,  qui  ne  se  fait  aucun  scrupule 
d'introduire  dans  ses  satires  les  beaux  vers  d'Ennius 
ou  de  Pacuvius  '.  Mais  on  n'a  pas  même  besoin  de  re- 
courir à  cette  conjecture  ingénieuse,  et  il  est  plus  natu- 
rel de  penser  que  Nonius  a  lu  légèrement  les  Tusculanes, 
ou  qu'il  a  été  trompé  par  sa  mémoire.  On  a  relevé  plus 
d'une  erreur  dans  son  ouvrage ,  et  il  est  singulier  que 
quelques  savants  allemands,  qui  le  reprennent  avec  dé- 
dain et  souvent  avec  excès ,  qui  l'appellent  familière- 
ment, comme  fait  M.  Bothe  :  bonus  vir  Marcellus,  et  font 
si  peu  d'état  de  son  témoignage  toutes  les  fois  qu'il  les 
gêne,  se  prennent  pour  lui  d'un  respect  étrange  et  inat- 
tendu, dès  qu'il  s'agit  de  l'opposer  à  l'autorité  de  Cicé- 
ron.  M.  Ribbeck  a  eu  raison  de  n'être  point  dupe  de  ce 
respect  et  de  résister  à  l'opinion  de  ceux  qui  prétendent 
dépouiller  Cicéron  au  profit  d'Attius.  Nous  devons  lui 
savoir  d'autant  plus  gré  de  cet  acte  de  justice,  que  lors- 
qu'on étudie  pieusement  les  restes  de  la  tragédie  latine, 
ce  n'est  qu'avec  un  regret  infini  que  l'on  consent  à  en 
exclure  d'aussi  beaux  vers. 

Néanmoins,  en  supprimant  avec  une  sévère  critique 
toutes  les  pièces  que  les  divers  éditeurs  ont  eu  tort  de 
ranger  sous  le  nom  d'Attius,  il  nous  reste  encore  de  lui 
les  titres  de  46  ou  47  tragédies ,  et  on  peut  supposer 
qu'ils  ne  nous  sont  pas  tous  parvenus.  Une  pareille  fé- 
condité donne,  il  faut  le  reconnaître,  quelque  fondement 
aux  reproches  d'Horace  qui  accuse  tous  ces  vieux  poètes 
de  fuir  le  travail  et  d'écrire  vite.  Mais  le  peuple  était 
plus   sensible   alors    au  mérite  de  la  nouveauté  qu'à 

1  Foir  Ribheck,  p.  97  et  268. 
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celui  de  la  perfection ,  et  les  édiles  réclamaient  sans 
cesse  des  pièces  nouvelles. 

Avant  d'examiner  les  fragments  de  ces  pièces,  arrê- 
tons-nous un  moment  à  leurs  titres.  On  peut  prendre, 
rien  qu'en  les  parcourant,  une  idée  du  théâtre  d'Attius, 
et  voir  de  quel  côté  son  génie  et  le  goût  du  public  le 
portaient. 

Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui,  étant  vagues  et  obscurs, 
ne  nous  apprennent  rien  sur  le  sujet  de  l'ouvrage.  Au- 
jourd'hui encore  la  critique  n'a  pu  clairement  découvrir 
de  quoi  il  s'agissait  dans  les  pièces  intitulées  Phinidœ, 
Hellènes,  Persidœ ,  etc.  Parmi  ceux  qui  sont  plus  clairs 
et  suffisent  à  nous  faire  connaître  le  sujet,  j'en  trouve 
quelques-uns,  comme  VAlceste  et  le  Térée,  qui  supposent 
la  peinture  de  sentiments  tendres  et  touchants.  Il  fallait 
bien  qu'il  fût  question  de  l'amour  dans  V Andromède , 
VAntigone,  le  Méléagre  et  la  Médée,  puisqu'il  était  un 
des  ressorts  de  l'action.  Si  Attius  ne  s'était  pas  éloigné 
d'Eschyle,  lo,  dans  la  pièce  qui  porte  son  nom,  devait 
être  un  charmant  et  gracieux  caractère.  Enfin ,  les  Bac- 
chantes et  les  Stasiastœ  seu  tropœum  Liheri  contenaient 
sans  doute  cette  fougue,  ce  mouvement  lyrique  que  les 
poètes  grecs  prodiguaient  dans  les  pièces  tirées  de  la 
légende  de  Bacchus.  C'est  assez  pour  nous  convaincre 
que  le  talent  d'Attius  ne  manquait  pas  d'une  certaine 
souplesse  ;  mais,  bien  qu'il  ait  abordé  quelquefois  des 
sujets  qui  demandent  de  la  grâce  et  de  la  tendresse, 
évidemment  il  se  plaisait  davantage  à  traiter  ceux  qui 
réclament  de  l'énergie  et  présentent  le  tableau  des  plus 
tragiques  aventures.  Les  malheurs  de  la  race  de  Pélops 
sont  le  sujet  de  six  de  ses  pièces  :  les  Pélopides,  YAtrée, 
VÉgisthe,  la  Clytemnestre,  VÈrigone,  les  Enfants  d'Aga- 
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memnon.  Il  a  tiré  huit  tragédies  de  la  guerre  de  Thèbes 
et  des  faits  qui  s'y  rattachent  ;  ce  sont  :  les  Phéniciennes, 
VAntigone,  la  Thébaïde ,  le  Ménalippe,  les  Épigones, 
VAlcmœon,  VAlphésibée  et  VÉriphyle.  Mais  aucun  événe- 
ment n'a  plus  souvent  inspiré  Attius  que  la  guerre  de 
Troie  ;  il  y  a  pris  le  sujet  de  quatorze  pièces.  Quelques- 
unes  représentent  le  sort  des  Troyens  après  la  chute  de 
leur  patrie,  Déiphobe  assassiné,  les  malheurs  d'Hécube 
et  d'Ilione,  Andromaque  essayant  de  défendre  son  fils, 
tandis  que  Troie  s'abîme  au  milieu  des  tonnerres  et  des 
tourbillons^ .  D'autres,  remontant  plus  haut,  nous  font 
assister  aux  attaques  des  Grecs,  aux  luttes  que  Troie 
soutint  avant  de  périr,  et  tirent  tout  leur  intérêt  du  ta- 
bleau de  la  guerre  et  des  combats. 

Personne  ne  sera  surpris  que  les  poètes  tragiques 
latins,  et  Attius  plus  que  tous  les  autres,  aient  traité  avec 
complaisance  les  sujets  qui  se  rattachaient  à  la  vie  mili- 
taire. Plusieurs  de  leurs  pièces  représentaient  les  exploits 
d'Ulysse,  d'Ajax  et  de  Diomède;  Achille,  à  lui  seul,  avait 
inspiré  six  tragédies.  Les  tableaux  présentés  dans  ces 
pièces  étaient  de  ceux  qui  saisissaient  fortement  les 
Romains,  et  ils  n'avaient  aucune  peine  à  en  comprendre 
les  caractères.  Qui  n'avait  trouvé  autour  de  soi,  dans  le 
camp,  des  soldats  rusés,  adroits,  pleins  de  ressources, 
médiocrement  scrupuleux,  comme  Ulysse;  et  d'autres 
infatués  de  leur  bravoure ,  héros  de  parade ,  comme 
Ajax,  que  le  poète  décrit  regardant  de  travers  et  faisant 
de  grands  pas,  torvus^  prœgrandi  graduel  C'est  ainsi  que 
chacun  pouvait  commenter  ces  pièces  avec  ses  propres 
souvenirs.  Il  y  voyait  des  spectacles  dont  il  avait  été  sou- 

'  Alt.,  Troad.^  2.  —  *  Pacuv.,  Arm.  juche,  13. 


—  38  — 

vent  témoin  ;  on  lui  montrait  le  tumulte  d'un  camp,  des 
soldats  tantôt  désœuvrés  et  mécontents  de  leur  inac- 
tion * ,  tantôt  marchant  au  combat  avec  des  armures  si 
brillantes  que  personne  n'en  peut  soutenir  l'éclat^.  Il  as- 
sistait, la  nuit,  à  l'assemblée  des  chefs  de  l'armée  grec- 
que ;  il  voyait  partir  Ulysse  et  Diomède  pour  aller  ravir 
les  chevaux  de  Rhésus^  ;  il  entendait  le  récit  des  plus 
terribles  batailles;  tantôt  c'était  une  furieuse  mêlée  qui 
couvrait  la  terre  d'une  sueur  de  sang*,  tantôt  c'était  un 
combat  singulier,  où  les  adversaires  en  venaient  aux 
mains  avec  tant  de  vigueur,  quon  aurait  cru  voir  deux 
Mars  s'attaquer^.  S'il  ne  voyait  pas  la  bataille,  il  en  sui- 
vait toutes  les  phases.  On  apportait  les  blessés  sur  la 
scène,  et  il  les  voyait  mourir,  conservant  jusqu'à  la  fin 
toute  leur  fermeté  ^  ;  enfin,  il  saluait  le  vainqueur,  lors- 
que, dans  l'ivresse  du  succès ,  il  faisait  entendre  contre 
son  ennemi  terrassé  ses  dernières  bravades  :  uhi  nunc 
terricula  tua  sunt  '  ? 

Qu'on  se  figure,  en  présence  de  ces  spectacles  guer- 
riers, ce  pubhc  de  soldats  qui  sortait  à  peine  des  guerres 
puniques,  et  l'on  comprendra  quels  applaudissements 
accueillaient  ces  pièces  toutes  pleines  de  Mars,  ainsi  que 
parle  Aristophane. 

1  Enu.,  Iphig.,  3,  et  Att.,  Telephe,  2.  —  ^  Ait.,  Epinaus.,  9.  — 
5  Att.,  Nycteg.  —  '*  Enn.,  Hcct.  lustra,  9  : 

jEs  sonit,  franguntur  hastae,  terra  sudat  sanguine. 

—  î"  Att.,  Epinaus.,  \i  : 

Martes  armis  duo  congressos  crederes. 

—  6  Pacuv.,  Mptra,  10.  —  '^  Att  ,  Epinaus.,  13. 
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CHAPITRE    IV. 


DE  LIMITATION   DES  POETES  GRECS  DANS  LA  TRAGÉDIE  D  ATTIUS. 


I.  Comment  les  poètes  latins  imitaient-ils  les  Grecs? 

La  première  question  qu'on  se  fait  quand  on  étudie 
les  tragiques  latins ,  c'est  de  se  demander  quelle  était 
chez  eux  la  part  de  l'imitation  et  celle  de  l'originalité. 

Le  témoignage  des  critiques  anciens  nous  éclaire  mé- 
diocrement sur  cette  question.  Cicéron  semble  même 
se  contredire.  Il  dit,  dans  le  De  fînibus  \  que  les  pièces 
latines  sont  traduites  mot  à  mot  du  grec,  fahellas  latinas 
ad  verhum  de  grœcis  expressas ,  et,  dans  les  Académi- 
ques %  que  les  poètes  tragiques  ont  moins  cherché  à 
rendre  les  mots  que  le  sens  général  de  leurs  modèles, 
non  verha,  sed  vim  Grœcorum  eœpresserunt. 

Ces  deux  affirmations  si  opposées  s'expliquent  cepen- 
dant, quand  on  regarde  de  près  les  fragments  qui  nous 
restent  de  la  tragédie  latine.  Nous  sommes  d'abord  frap- 
pés d'en  trouver  un  certain  nombre  où  le  poète  s'efforce 
visiblement  de  suivre  l'auteur  grec  ;  il  se  contente  de  le 
traduire,  et  c'est  une  curieuse  élude  que  de  voir  com- 
ment il  y  réussit.  D'ordinaire  il  efface  les  expressions 
colorées,  il  supprime  ou  abrège  de  gracieux  détails,  il 

»  Cic,  De  fin.,  1,  2.  —2  Cic,  Acad.,  I,  3. 
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atténue  les  hardiesses  poétiques ,  il  rend  le  texte  plus 
serré,  plus  exact  ;  malheureusement  il  le  rend  aussi  plus 
sec  et  plus  lourd.  Il  donne  à  ces  vers  charmants ,  à  ces 
périodes  d'un  tour  si  facile ,  un  air  raide  et  contraint  ; 
on  sent  qu'il  n'est  guère  à  l'aise  en  marchant  ainsi  sur 
la  trace  des  autres,  surtout  quand  ils  ont  un  génie  si 
différent  du  sien.  Mais  quelle  que  soit  l'infériorité  de  ces 
traductions,  il  faut  hien  reconnaître  qu'elles  sont  assez 
exactes.  La  Médée,  VHécuhe,  VIphigénie  d'Ennius,  les 
Baccha7ites  et  les  Phéniciennes  d'Attius  contiennent  plu- 
sieurs passages  qui  reproduisent  fidèlement  le  texte  grec 
et  justifient  Cicéron  de  prétendre  que  ces  pièces  sont 
traduites  mot  à  mot. 

Mais  dans  ces  mêmes  tragédies,  à  côté  de  ces  passages 
si  exactement  traduits,  on  en  trouve  d'autres  où  le 
poëte  latin  s'est  évidemment  éloigné  de  son  texte.  Tan- 
tôt, il  étend  la  pensée  de  l'auteur  grec  :  par  exemple, 
l'Achille  d'Euripide  s'emporte  contre  Calchas  et  dit  : 
«  Qu'est-ce  qu'un  devin  ?  un  homme  qui  dit  peu  de 
vérités  et  beaucoup  de  mensonges  ^  »  Chez  Ennius,  les 
devins  ne  s'en  tirent  pas  à  si  bon  compte  ;  comme  il 
semble  les  détester  spécialement,  il  insiste  sur  ces  rail- 
leries, il  leur  reproche  de  se  perdre  en  vaines  études, 
d'observer  le  lever  de  la  chèvre  et  du  scorpion ,  et  ter- 
mine par  ce  vers  que  Cicéron  et  Sénèque  citent  avec 
complaisance  : 

Quod  est  ante  pedes  nemo  spectat,  cœli  scrutantur  plagas  ^ 

Tantôt,  ne  se  contentant  plus  d'amplifier  son  texte,  le 
poète  latin  y  joint  librement  ses  propres  idées.  Dans 

*  Eurip.,  Iphig.y  936.  —  ^  Eiin.,  Iphig.,  8. 
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VHécube,  on  comprend  bien  que  Polymnestor,  frappé 
par  les  Troyennes,  s'écrie  :  «  Hélas  !  malheureux  que  je 
suis  !  on  lave  le  sang  avec  le  sang  M  »  ou  qu'Hécube 
dise  après  s'être  vengée  :  «  Puissant  Jupiter  I  au  milieu 
de  mes  malheurs,  je  te  rends  grâces^.  »  Iphigénie  ne 
sort  pas  non  plus  de  son  rôle,  quand  elle  s'écrie  avant 
de  mourir  :  «  J'irai  voir  l'Achéron,  c'est  là  que  sont  en- 
fouis les  trésors  de  la  mort  ^  »  Pourtant  aucune  de  ces 
idées  ne  se  retrouve  dans  le  grec ,  et  le  poète  latin  ne 
les  doit  qu'à  lui-même.  Il  va  même  plus  loin ,  et  il  lui 
arrive  quelquefois  de  sortir  tout  à  fait  du  cadre  de  la 
pièce  grecque  et  de  le  modifier  sans  scrupule.  Attius, 
dans  ses  Phéniciennes,  avait  adopté,  au  sujet  du  partage 
du  trône  entre  les  deux  frères,  une  tradition  qui  n'était 
point  tout  à  fait  celle  d'Euripide,  et  il  se  permettait  de 
déplacer  le  heu  de  la  scène  dans  VAntigone  ;  ce  qui 
prouve  que  ces  poètes,  non  contents  d'ajouter  ou  de 
retrancher  des  vers  dans  les  tragédies  qu'ils  imitaient , 
osaient  quelquefois  toucher  au  fonds  même  de  l'ouvrage 
et  en  changer  le  plan  et  l'économie. 

Je  sais  bien  que  quelques  critiques  allemands  *  expli- 
quent ces  différences  que  l'on  trouve  entre  le  modèle  et 
la  copie  en  supposant  que  les  pièces  grecques  ont  eu 

*  Enn.,  Heaib.,  3  : 
Heu  me  miserum!  interii  :  pergunt  lavere  sanguem  sanguine. 

—  *  Enn.,  Hecub.,  10  : 

Juppiter  tibi  summe  tandem  maie  re  gesta  gratulor  ! 

—  '  Enn.,  Tphig,,  9  : 

Acheruntem  nunc  obibo,  ubimortis  ihesauriobjacent. 

—  *  Osann.,  Analec.  crit.,  etc.,  ch.  V,  VI  et  VII. 
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deux  éditions  ;  les  passages  qui  ne  se  retrouvent  plus 
dans  l'édition  qui  nous  reste  étaient  apparemment  dans 
celle  qui  s'est  perdue.  Mais  cette  explication ,  qui  pour- 
rait être  admissible  si  elle  se  bornait  à  une  ou  deux  tra- 
gédies, devient  fort  problématique,  quand  il  faut  l'appli- 
quer à  toutes.  Comme  il  n'est  aucune  pièce  des  tragiques 
latins  qui  ne  présente  ces  différences,  quand  on  la  com- 
pare au  modèle  d'où  elle  est  tirée,  nous  voilà  forcés 
d'affirmer  que  Sophocle  et  Euripide  ont  refait  toutes 
leurs  tragédies.  Et  même^  quand  on  admettrait,  mal- 
gré le  silence  des  critiques  anciens,  qu'il  existait  deux 
éditions  de  chaque  pièce,  ne  serait-ce  pas  un  hasard 
étrange  que  nous  eussions  invariablement  perdu  celle 
qu'imitaient  les  poètes  latins  et  qui  devait  être  la  meil- 
leure? Ce  ne  sont  là  que  des  suppositions  chimériques, 
et,  au  lieu  de  s'y  arrêter^  je  crois  qu'il  vaut  mieux  ad- 
mettre, avec  Cicéron ,  que  si  par  moment  les  poètes 
latins  étaient  des  traducteurs  fidèles ,  souvent  aussi  ils 
rendaientplutôt  le  sens  que  les  mots;  et,  après  avoir 
établi  qu'il  y  a  en  eux  quelque  invention,  chercher  quels 
changements  ils  faisaient  subir  d'ordinaire  aux  ouvrages 
qu'ils  imitaient. 

Il  est  probable  d'abord  que  la  simplicité  des  pièces 
grecques  les  devait  gêner.  Des  intrigues  aussi  nues  ne 
pouvaient  suffire  à  attacher  un  pubUc  romain.  Us  furent 
donc  contraints  de  les  rendre  plus  complexes,  plus  ani- 
mées, en  y  introduisant  un  plus  grand  nombre  de  per- 
sonnages, selon  le  témoignage  formel  de  Diomède*,  et 
en  les  comphquant  d'incidents  nouveaux.  Ces  incidents 
ne  leur  coûtaient  pas  grand'  peine  à  trouver.  On  sait 

*  Diom.,  III  :  «  Latini  scriptores  quoque  plures  personas  in  fabulis 
introduxere,  ut  spatiosiores  frequentia  facerent.  » 
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que  les  Grecs  n'entendaient  pas  comme  nous  la  nou- 
veauté dans  l'art  dramatique.  Elle  consistait  pour  eux, 
non  pas  à  représenter  des  événements  qui  n'eussent 
point  paru  au  théâtre,  mais  à  trouver  dans  un  sujet 
ancien  des  éléments  nouveaux  d'intérêt.  Il  en  résultait 
que  le  nombre  des  sujets  tragiques  était  borné,  et  cha- 
que auteur,  sans  craindre  d'ennuyer  le  public,  reprenait 
ceux  qu'avaient  traités  ses  devanciers.  Ainsi,  quelque 
sujet  que  choisît  un  poète  latin,  il  avait  devant  lui  plu- 
sieurs pièces  grecques,  différentes  par  les  détails,  mais 
semblables  au  fond;  et  non-seulement  il  faisait  choix  de 
celle  qu'il  lui  convenait  d'imiter,  mais  il  pouvait  encore 
prendre  dans  les  autres  quelques  incidents  heureux  et 
les  mêler  à  la  sienne.  Ces  éléments  divers  qu'il  avait  sous 
la  main,  en  lui  rendant  l'invention  plus  facile,  le  pous- 
saient à  s'éloigner  parfois  de  son  modèle  et  à  prendre 
avec  lui  des  libertés.  C'est  ainsi  que,  sans  presque  y 
songer,  il  devenait  original,  et  ce  mélange  d'incidents 
empruntés  à  différentes  sources ,  en  contentant  la  cu- 
riosité du  public,  donnait  à  son  œuvre  un  aspect  nou- 
veau. 

Voilà  donc  la  tragédie  changée  dans  son  ensemble  et 
devenue  plus  complexe  ;  elle  ne  l'est  pas  moins  dans  ses 
détails,  qui  ne  pouvaient  pas  tous  également  se  trans- 
porter sur  le  théâtre  de  Rome.  Chez  un  peuple  où  do- 
mine l'aristocratie,  et  qui  prise  si  fort  la  dignité ,  sera- 
t-il  permis  au  poète  de  conserver  cette  aimable  facihté 
de  la  muse  grecque  qui  lui  permet  quelquefois  de  s'a- 
baisser? Pourra-t-on  souffrir  sur  la  scène  ces  person- 
nages plus  humbles,  avec  leur  langage  familier;  ces 
paysannes  qui  consolent  Electre  malheureuse,  ces 
femmes  qui  s'entretiennent  de  la  douleur  de  Phèdre  à  la 
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fontaine,  en  puisant  l'eau  et  lavant  le  linge?  Sans 
doute  on  les  croyait  à  Rome  peu  dignes  de  figurer  à 
côté  des  princes  et  des  rois,  qui  sont  les  héros  ordi- 
naires de  la  tragédie,  puisque  nous  voyons  les  poètes 
s'empresser  de  les  anoblir.  Les  Corinthiennes  qui  en- 
tourent Médée  sont  devenues,  chez  Ennius,  d'opulentes 
matrones,  des  femmes  de  qualité,  matronœ  opulentœ^ 
optumates  '.  Nœvius,  tout  ami  du  peuple  qu'il  était,  a 
grand  soin  de  placer  une  garde  autour  du  roi  Lycurgue  : 

Vos  qui  regalis  corporis  custodias 
Agitatis  2. 

Qu'il  y  a  loin  de  ces  soldats  si  pompeusement  interpel- 
lés aux  humbles  serviteurs  qui,  chez  Sophocle  et  Euri- 
pide, font  les  affaires  des  rois  grecs  ! 

Il  en  est  de  même  des  sentiments  que  développent 
d'ordinaire  les  poètes  grecs;  ils  n'étaient  pas  tous  égale- 
ment propres  à  plaire  au  public  romain.  Quoiqu'on 
trouve  chez  les  tragiques  latins  quelques  vers  gracieux 
et  touchants,  il  est  certain  que  ce  n'est  pas  dans  l'ex- 
pression des  sentiments  tendres  qu'ils  réussissent  d'or- 
dinaire. Les  plaintes  d'Agamemnon ,  forcé  par  sa  gran- 
deur de  cacher  ses  larmes,  les  derniers  adieux  d'Ajax  à 
son  fils,  ces  morceaux  si  pathétiques  dans  Euripide  et 
dans  Sophocle,  n'ont  fourni  à  Attius  et  à  Ennius  que 
l'occasion  d'une  sentence  vague  et  d'une  froide  anti- 
thèse '.  Ils  n'ont  pas  moins  affaibli  et  dénaturé  les  pas- 
sages où  les  poètes  grecs  avaient  peint  l'amour.  Dans 
Euripide,  Hécube,  pour  se  venger,  se  résout  à  tirer  parti 

1  Enn.,  Médée,  5,  et  Patin,  Étud.  sur  les  trag.,  H,  588.  —  «  Nac- 
vius,  Lycurg.,  5.  —  ^  Enn.,  Iphig.,  7,  et  Att.,  Artn.jud.,  10. 


—  45  — 

même  de  son  malheur  et  de  sa  honte.  Elle  implore  Aga- 
memnon  en  vers  charmants ,  au  nom  de  Cassandre  qu'il 
aime  et  des  plaisirs  que  cet  amour  lui  donne  '.  Ce 
tableau  semble  être  devenu  plus  sévère  dans  le  latin.  La 
gracieuse  esclave  qui  embelht  les  nuits  d'Agamemnon 
est  devenue  une  sérieuse  épouse,  une  vraie  Romaine, 
qui  obéit  à  son  mari  avec  pudeur  et  retenue  : 

Quae  tibi  in  concubio  verecunde  et  modice  morem  gerit  *. 

La  vieille  formule  des  mariages  romains  :  liberum  qiiœ- 
sendum  gratta,  se  retrouve  deux  fois  chez  Ennius  ;  elle 
est,  dans  les  fragments  de  V Andromède,  le  seul  passage 
qui  rappelle  de  loin  l'amour  de  Persée.  Or,  on  sait  que 
cet  amour  occupait  une  très-grande  place  dans  la  pièce 
d'Euripide;  Y  Andromède  était  une  de  ses  tragédies  les 
plus  passionnées,  et  c'est  là  que  se  trouvait  le  vers  cé- 
lèbre :  Amour,  tyran  des  hommes  et  des  dieux. 

Les  poètes  latins  sont  plus  heureux  toutes  les  fois  que 
le  sujet  demande  de  la  vigueur.  Ils  excellent  à  peindre 
les  passions  fortes,  les  sentiments  énergiques.  Ils  sem- 
blent même  les  rendre  plus  énergiques  encore  qu'ils 
n'étaient  dans  les  pièces  grecques.  La  rudesse  et,  pour 
ainsi  dire,  la  raideur  de  leur  style  donnent  à  la  pensée 
plus  de  relief.  Comme  ils  n'ont  pas  toutes  les  ressources 
d'une  langue  souple  et  cette  fécondité  de  détails  poé- 
tiques, la  vigueur  des  idées  et  la  violence  des  situations 
y  sont  plus  apparentes;  les  effets  dramatiques  paraissent 
aussi  plus  accusés  que  dans  l'original.  Les  Grecs  ne 
prennent  pas  la  peine  de  les  mettre  en  saillie ,  et  ils  se 

1  Eurip.,  Hec,  829.  —  «  Eun.,  Hec,  9. 
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contentent  de  les  indiquer.  Rien  n'est  plus  éloigné  de 
leur  esprit  que  ce  soin  de  faire  ressortir,  en  la  conden- 
sant, une  situation  théâtrale.  Au  contraire,  ils  la  déve- 
loppent avec  calme,  comme  pour  nous  en  faire  jouir  plus 
longtemps.  Chez  les  Romains,  la  première  condition  du 
succès  était  de  frapper  fortement  les  spectateurs.  Aussi 
les  poètes  recherchaient-ils  des  scènes  plus  vives  et  ces 
coups  de  théâtre  qui  saisissent  même  un  public  distrait. 
M.  Patin*  l'a  fait  remarquer  à  propos  de  ce  beau  com- 
bat d'amitié  dans  Ylphigénie  en  Tauride.  Pacuvius  a 
rendu  la  scène  bien  plus  vive  qu'Euripide.  Elle  n'est 
plus  chez  lui  une  discussion  solitaire,  où  les  deux  amis 
pèsent  leurs  raisons  avec  calme  et  solennité.  C'est  en 
présence  de  Thoas  que  la  querelle  s'élève  et  au  moment 
même  du  sacrifice.  «  Quelles  acclamations  retentissent 
au  théâtre,  dit  Cicéron,  quand  on  entend  ces  mots  :  Je 
suis  Oreste  !  et  que  l'autre  répond  :  Non ,  c'est  moi  qui 
suis  Oreste  !  et  lorsqu'enfin  ils  font  cesser  les  incerti- 
tudes du  roi  qui  ne  sait  lequel  choisir,  en  demandant 
tous  deux  la  mort  ^  I  » 

Ce  qui  me  frappe  dans  ces  changements,  c'est  que  j'y 
reconnais  le  germe  de  ceux  que  nous  avons  fait  subir 
nous-mêmes  à  la  tragédie  grecque.  Nous  aussi,  nous 
l'avons  trouvée  trop  simple,  et  il  nous  a  fallu  créer  des 
incidents  nouveaux  pour  remphr  nos  cinq  actes.  Les 
personnages  subalternes  n'ont  pas  moins  gagné  en  di- 
gnité; les  serviteurs  sont  devenus  des  confidents,  et, 
comme  le  roi  Lycurgue,  Agamemnon  a  reçu  un  capi- 
taine des  gardes.  Enfin ,  nous  aimons  aussi  à  animer  la 
scène,  à  rendre  l'action  plus  vive,  à  mieux  faire  ressort 

'  Patin,  Étude  sur  les  trag.  grecs,  III,  304.  —  *  Cic,  De  fin.,  V,  22 
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tir  les  situations  dramatiques,  et  l'art,  que  les  Grecs 
savent  si  bien  cacher,  se  trahit  chez  nous  par  l'habileté 
des  combinaisons  et  la  recherche  de  l'effet.  On  voit  donc 
que  ces  changements  qu'on  a  quelquefois  reprochés  à 
nos  écrivains,  remontent  plus  haut  qu'eux.  Le  premier 
jour  que  le  théâtre  grec  sortit  de  la  Grèce,  la  première 
fois  qu'il  fut  imité  par  un  peuple  étranger,  il  perdit  une 
de  ses  qualités  principales,  cet  air  facile  et  naturel  qui 
fait  que  chez  lui  l'art  disparaît,  les  situations  naissent 
sans  effort,  l'action  se  développe  et  se  déroule  comme 
d'elle-même;  et  il  prit,  chez  ses  premiers  imitateurs, 
l'aspect  qu'il  a  gardé  jusqu'à  nous. 

Si  les  poètes  latins  ont  si  librement  modifié  le  plan  et 
les  détails  des  pièces  grecques,  est-il  croyable  qu'ils  en 
aient  respecté  les  caractères?  Je  le  pense  d'autant  moins 
qu'il  leur  eût  été  très-difficile  d'y  réussir.  Les  caractères, 
dans  un  drame,  comme  les  figures  dans  un  tableau,  sont 
ce  qu'on  a  le  plus  de  peine  à  reproduire  fidèlement  : 
une  hgne,  un  trait  suffit  pour  les  dénaturer.  D'ailleurs 
il  n'est  pas  sûr  que  le  public  les  eût  bien  accueilHs, 
s'ils  avaient  été  trop  fidèlement  copiés,  et  les  personna- 
ges du  théâtre  grec  avaient  besoin  de  quelques  modifi- 
cations pour  être  goûtés  sur  la  scène  de  Rome.  On  sait 
combien  ils  sont  d'ordinaire  souples  et  flexibles,  prompts 
à  ressentir  les  émotions  les  plus  diverses  et  ouverts  à 
toutes  les  impressions  de  la  vie  :  quelle  que  soit  la 
trempe  de  leur  âme,  la  nature  surnage  toujours;  ils  gé- 
missent quand  ils  souffrent,  et  regrettent  la  vie  lorsqu'il 
la  faut  quitter.  Comment  faire  accepter  toutes  ces  effu- 
sions de  tristesse  et  de  joie,  dont  ils  sont  si  prodigues, 
chez  un  peuple  à  qui  la  dignité  semblait  la  première 
vertu?  Était-il  convenable,  par  exemple,  qu'Ulysse  blessé 
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se  lamentât  sans  mesure,  ainsi  qu'il  fait  dans  Sophocle? 
Pacuvius  s'est  bien  gardé  de  suivre  en  cela  le  poëte 
grec;  il  a  conservé  à  Ulysse,  jusqu'à  ses  derniers  mo- 
ments, sa  dignité  de  héros,  et  Cicéron  l'en  félicite  *.  Que 
résultera-t-il  de  ce  changement?  Que  les  caractères 
n'auront  plus  cette  merveilleuse  souplesse,  cette  vérité 
charmante  et  naïve  ;  qu'ils  seront  plus  uniformes,  plus 
raides  et,  pour  ainsi  dire,  plus  étroitement  enfermés 
dans  leur  passion  dominante.  Mais  aussi  cette  pas- 
sion, étant  plus  isolée,  deviendra  plus  saillante,  et 
le  personnage  y  gagnera  en  grandeur  et  en  relief. 
Remarquons  que  c'est  encore  un  des  changements 
que  l'art  moderne  a  fait  subir  à  la  tragédie  grecque. 
Chez  nous,  comme  dans  les  pièces  romaines,  les  carac- 
tères sont  plus  nettement  tranchés  et  deviennent  des 
types. 

On  ne  saurait  nier  que  beaucoup  de  caractères  avaient 
dû  perdre  à  ces  modifications.  Quelques-uns  peut-être  y 
avaient  gagné.  Il  semble  que  les  poètes  latins  avaient 
fait  ressortir  davantage  ceux  où  dominaient  l'énergie  et  la 
résolution,  les  soldats,  les  tyrans,  les  vieillards  surtout 
dont  le  drame  grec  n'avait  pas  toujours  su  respecter  la 
dignité.  Créon,  dans  la  Médée  d'Ennius,  commande  avec 
plus  de  fermeté  et  de  hauteur  qu'il  ne  faisait  chez  Euri- 
pide *.  Dans  VIphigénie  du  même  poëte  la  querelle  entre 
les  deux  frères  était  devenue  plus  vive,  et,  comme  ils 
s'injurient  avec  moins  de  retenue,  nous  sommes  autori- 
sés à  croire  qu'Ennius  leur  avait  donné  des  caractères 
plus  emportés  '.  Enfin,  la  colère  d'Etéocle  n'éclate  pas, 

*  Cic,   Tusc,   II,  21  :   «Pacuvius   hoc  melius   quam   Sophocles». 
—  '  Cic,  pro  Rabir.  post,,  XI.  —  *  Par  exemple,  il  n'y  a  rien  dans  le 
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dans  Euripide,  avec  autant  de  violence  que  dans  ce  beau 
vers  des  Phéniciennes  d'Attius  : 

Egredere,  exi,  effer  te,  élimina  urbe  '  ! 

II  est  possible  que  même  les  caractères  de  femmes,  dans 
lesquels  les  écrivains  latins  ne  pouvaient  atteindre  à  la 
grâce  des  poètes  grecs,  eussent  pris  chez  eux  une  teinte 
plus  dure  et  plus  vigoureuse.  La  Mérope  d'Ennius  va 
trouver  son  père  qui  veut  l'enlever  à  son  mari  et  lui  ré- 
pond résolument  par  un  dilemme  :  «  Mon  père,  ton  in- 
justice envers  moi  est  indigne  :  car,  si  tu  regardais 
Cresphonte  comme  un  méchant,  pourquoi  me  le  don- 
nais-tu pour  mari?  S'il  est  honnête,  pourquoi  veux-tu 
nous  séparer  ainsi  malgré  nous  ^?  »  C'est  bien  là  le  ton 
d'une  Romaine;  et  Plante,  qui  prend  tant  de  souci  d'ac- 
commoder ses  personnages  au  caractère  de  ses  auditeurs, 
ne  fait  pas  parler  autrement  les  femmes  de  condition 
libre  qu'il  introduit  dans  son  théâtre.  Leurs  discours 
sont  d'ordinaire  plus  fermes  que  passionnés  :  les  effusions 
et  les  emportements  de  la  passion  semblent  réservés 
pour  les  courtisanes;  mais  les  matrones,  quelque  dan- 
ger qui  les  menace,  se  gardent  bien  de  gémir  ou  de  se 
plaindre  :  ehes  raisonnent  et  discutent.  C'est  ainsi  que, 

grec  d'aussi  vif  que  ces  deux  vers  cités  par  Cicéron  [Tusc,  IV,  56): 

Quis  homo  te  exsuperavit  unquam  gentium  impudentia? 
—  Quis  tête  autem  malitia? 

'  Ait.,  Phœniss.,  7.  —  ^  Enn.,  Crcsph.,  5  : 

Injuria  abs  te  afficior  indigna,  pater. 
Nam  si  improbum  esse  Cresphontem  existimaveras. 
Car  me  huic  locabas  nuptiis  ?  Sin  est  probus, 
Cur  talem  invitam  invitum  cogis  linqnere? 

4 
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dans  le  Stichus,  Pinacium,  qui  se  trouve  à  peu  près 
dans  la  même  situation  que  Mérope,  résiste  à  son  père 
avec  la  même  fermeté  froide  et  résolue  :  «  Ou  bien,  lui 
dit-elle,  il  ne  fallait  pas  autrefois,  si  tes  gendres  te  dé- 
plaisaient, nous  donner  à  eux,  ou  il  n'est  pas  juste  à 
présent,  mon  père,  de  nous  reprendre  en  leur  ab- 
sence *.  » 

On  voit  que,  dans  tous  ces  changements,  les  poètes 
latins  se  conformaient  au  goût  et  au  caractère  de  leurs 
auditeurs.  Mais  il  semble  qu'ils  le  faisaient  sans  presque 
s'en  rendre  compte,  et  qu'ils  obéissaient  plutôt  à  leurs 
propres  instincts  qu'au  désir  de  plaire  à  ceux  qui  les 
écoutaient.  Ce  mélange  incohérent  d'imitations  exactes 
et  de  singulières  libertés  qu'on  remarque  dans  leurs 
fragments,  ces  passages  si  romains  à  côté  de  traduc- 
tions littérales  où  l'auteur  essaie  de  reproduire  même 
des  jeux  de  mots  qui  ne  pouvaient  passer  dans  une  lan- 
gue étrangère  ^,  font  voir  que  ces  poètes  imitaient  sans 
système  ni  parti  pris.  Venus  en  un  temps  où  la  critique 
n'était  pas  née,  ils  ne  se  piquaient  ni  d'exactitude,  ni 
d'originahté.  Sans  doute  ils  ne  se  faisaient  pas  faute  de 
prendre  ce  qui  leur  convenait  chez  les  poètes  grecs; 
mais,  dans  ces  époques  primitives,  on  est  si  plein  du  gé- 
nie particuher  de  son  pays  qu'on  le  transporte,  sans  le 
vouloir,  jusque  dans  les  œuvres  étrangères,  et  que,  pour 

1  Plaut.,  Stick.,  I,  2,  72: 

Nam  aut  olim,  nisi  tibi  placebant,  non  datas  oportuit, 
Aut  nunc  non  sequum  'st  abduci,  pater,  illisce  absentibus. 

—  2  Ennius  {Ândr.,  2)  avait  joué  sur  le  sens  du  mot  Andromaque  en  grec. 
Varron  le  lui  reproche,  parce  que  cette  étymologie  n'était  pas  claire  en 
latin.  Varr.,  Veling.  lut.,  VII,  82.  Ed.  Egger. 
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ainsi  dire,  on  se  met  soi-même  dans  tout  ce  qu'on  imite. 
Il  est  possible  qu'il  naquît  de  là  de  bizarres  contrastes, 
que  le  caractère  des  deux  peuples  fût  parfois  maladroi- 
tement mêlé  et  confondu;  mais  l'ensemble,  quelque  inco- 
hérent qu'on  le  suppose,  ne  pouvait  manquer  d'être  ori- 
ginal. Il  avait  même  de  toutes  les  originalités  la  plus 
précieuse,  celle  qu'on  n'a  pas  cherchée  et  qui  est  venue 
sans  travail,  ni  système.  Horace  lui-même  semble  l'avoir 
reconnu  quand,  en  parlant  de  la  tragédie,  il  lui  assigne 
pour  première  qualité  une  heureuse  audace  ;  féliciter 
au(Iet\  Cet  éloge  pourrait-il  convenir  à  des  imitateurs 
serviles,  à  ceux  qu'Horace  appelle  quelque  part  un  trou- 
peau d'esclaves? 

J'ajoute,  comme  dernière  remarque,  qu'on  a  dit  de- 
puis longtemps  que,  pour  établir  qu'un  poète  n'est  pas 
original,  il  ne  suffit  pas  de  peser  les  idées  qui  ne  lui  ap- 
partiennent pas  et  d'additionner  les  vers  qu'il  a  emprun- 
tés à  d'autres  écrivains.  A  ce  compte,  La  Fontaine  ni 
Molière  ne  seraient  originaux,  car  ils  ne  se  font  pas 
scrupule  de  prendre  leur  bien  ailleurs.  Mais  il  ne  faut 
pas  tout  à  fait  confondre  l'originalité  avec  l'invenlion. 
Elle  ne  consiste  pas  à  ne  pas  prendre  les  idées  des  au- 
tres, mais  à  s'approprier  ces  idées,  de  quelque  source 
qu'elles  viennent,  et  à  leur  donner  son  empreinte.  Celui- 
là  donc  est  original,  non  qui  s'est  abstenu  d'imiter, 
mais  qui,  même  en  imitant,  conserve  sa  physionomie 
particulière,  et  dont  on  peut  reconnaître  partout  la  per- 
sonnalité. Or,  les  tragiques  latins  ont  précisément  ce 
mérite.  Bien  qu'ils  imitent  les  mêmes  poètes,  et  souvent 
les  mêmes  ouvrages,  ils  sont  loin  de  se  ressembler: 

1  Hor.,  Episi.,  II,  i,  166. 


c'est  Cicéron  qui  nous  l'apprend  '  ;  et  il  semble  que 
quelque  chose  de  cette  différence  subsiste  jusque  dans 
leurs  fragments  mutilés.  Ils  avaient  donc  chacun  une 
ligure  distincte  qu'ils  ne  tenaient  pas  de  leur  modèle, 
c'est-à-dire  que,  malgré  leurs  imitations,  ils  étaient 
jusqu'à  un  certain  point  originaux. 

II.   De  l'invention  dans  les  pièces  d'Attius. 

En  étudiant,  dans  le  chapitre  précédent,  comment 
les  poètes  latins  imitaient  les  Grecs,  j'ai  négligé  quelques 
différences  que  l'on  trouve  sur  ce  point  entre  les  divers 
poètes  tragiques,  pour  noter  seulement  ce  qu'ils  avaient 
de  commun.  Or,  bien  qu'ils  appartiennent  à  la  même 
école  et  emploient  à  peu  près  les  mêmes  procédés ,  on 
comprendra  que  leur  génie  particulier  ou  les  exigences 
de  leur  temps  aient  amené  entre  eux  quelques  diffé- 
rences qu'il  importe  d'apprécier. 

Dans  les  premiers  temps ,  la  tragédie  grecque  étant 
nouvelle  pour  les  Romains,  ils  en  souffraient  plus  faci- 
lement d'exactes  traductions ,  et  le  poète  n'était  pas 
forcé  de  se  mettre  en  frais  pour  la  renouveler  et  la  ra- 
jeunir. Aussi  est-ce  dans  les  fragments  d'Ennius  que 
nous  rencontrons  le  plus  grand  nombre  d'imitations  lit- 
térales. Mais  le  rôle  de  ses  successeurs  était  bien  plus 
difficile.  Quand  le  dernier,  Attius,  commença  d'écrire 
pour  le  théâtre,  il  y  avait  déjà  près  d'un  siècle  qu'on  y 
représentait  des  tragédies  toutes  puisées  à  la  même 
source.   Les   pièces   grecques   les    plus    remarquables 

'  Cic,  Le  orat.,  III,  7  :  »  Quam  sunt  inter  sese  Ennius,  Pacuvius^At- 
liusque  dissimiles  !  » 
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avaient  été  traduites,  le  public  commençait  à  être  fami- 
lier avec  elles,  et  sans  doute  à  les  écouter  plus  froide- 
ment que  dans  les  premières  années.  Il  voulait  du  nou- 
veau. La  nouveauté,  qui  est  un  mérite  partout,  n'est  nulle 
part  aussi  nécessaire  qu'au  théâtre,  et  les  spectateurs 
qui  s'y  rassemblent  sont,  sur  ce  point,  bien  moins  in- 
dulgents que  les  hommes  lettrés  qui  prennent  un  livre 
pour  s'instruire.  C'est  d'ordinaire  un  public  léger  et  im- 
patient dont  il  faut  sans  cesse  éveiller  et  soutenir  la 
curiosité.  Il  aime  tant  le  changement  et  la  variété  que  la 
perfection  même  ne  peut  longtemps  lui  plaire,  et,  quand 
il  saurait  qu'on  ne  peut  faire  mieux,  il  exige  qu'on 
fasse  autrement.  Ainsi,  par  la  force  des  choses,  Attius, 
venant  le  dernier,  était  contraint  d'innover,  et  ses 
pièces  ne  pouvaient  réussir  qu'en  étant  nouvelles  par 
quelque  endroit. 

Cette  nouveauté,  où  donc  Attius  la  pouvait-il  cher- 
cher? D'abord  dans  son  génie.  Jamais  les  poètes  latins 
ne  s'étaient  interdit  de  modifier  les  pièces  qu'ils  imi- 
taient ;  rien  n'empêchait  Attius  de  le  faire  encore  plus 
qu'eux,  et  d'y  introduire  plus  librement  ses  propres 
inventions.  Mais  il  n'avait  même  pas  toujours  besoin  de 
recourir  à  ce  moyen,  et  il  pouvait  paraître  nouveau 
sans  se  donner  tant  de  peine.  Les  premiers  poètes  latins 
n'avaient  imité  ni  tous  les  poètes  grecs  indistinctement, 
ni  même  les  tragédies  grecques  tout  entières.  Ils  vou- 
laient sans  doute  ménager  le  goût  d'un  public  encore 
grossier.  Mais  ce  pubhc,  au  temps  d'Attius,  était  devenu 
plus  capable  d'apprécier  les  ouvrages  grecs  dans  leur 
ensemble;  on  pouvait  lui  faire  connaître  des  auteurs 
qu'il  n'aurait  pas  goûtés  dans  les  premières  années,  et, 
dans  les  tragédies  imitées  par  les  anciens  poètes,  en 


suivant  de  plus  près  le  texte,  trouver  des  beautés  qu'ils 
avaient  négligées.  Ainsi,  Attius  pouvait  être  nouveau  de 
deux  manières  :  en  cherchant  chez  les  poètes  grecs  quel- 
que veine  moins  explorée  et  en  modifiant  plus  librement 
leurs  pièces,  c'est-à-dire  en  étant  plus  imitateur  d'un 
côté,  plus  original  de  l'autre. 

On  a  remarqué  d'abord  que,  s'il  imite  Euripide, 
comme  faisaient  ses  devanciers,  il  remonte  plus  souvent 
qu'eux  jusqu'à  Eschyle.  Non-seulement  il  lui  emprunte 
des  pièces  que  les  autres  poètes  grecs  n'avaient  pas  trai- 
tées, et  dans  lesquelles  il  ne  pouvait  avoir  le  choix  des 
modèles,  mais  nous  voyons  qu'il  n'a  pas  dédaigné  de 
s'adresser  à  lui,  pour  celles  même  qu'Euripide  et  So- 
phocle avaient  refaites  avec  succès.  Il  imite  son  Philoc- 
tete\  bien  que  celui  de  Sophocle  eût,  ce  semble,  plus 
de  renommée,  et  qu'Euripide  lui  offrît  l'occasion  d'une 
de  ces  discussions,  ou  plutôt  d'un  de  ces  plaidoyers  qui 
plaisaient  tant  aux  Romains.  La  tragédie  latine  pouvait 
prendre,  dans  cette  imitation  d'Eschyle,  des  qualités  qui 
lui  étaient  moins  familières,  un  caractère  plus  religieux, 
l'inspiration  lyrique  et  cette  intervention  de  la  fatalité 
qui  donne  plus  de  grandeur  et  une  couleur  plus  sombre 
aux  infortunes  tragiques'^.  J'ajoute  que,  si  le  théâtre 
latin  trouvait  son  compte  à  cette  imitation  nouvelle,' 
Attius  aussi  y  était  naturellement  porté.  Avec  le  carac- 
tère que  nous  avons  indiqué,  il  devait  se  plaire  aux 
grandes  pensées,  aux  énergiques  personnages  d'Eschyle, 

1  M.  Ribbeck  croit,  contrairement  à  l'opinion  générale,  que  le  Phi- 
loctète  d'Attius  était  imité  d'Euripide  ;  mais  les  raisons  qu'il  en  donne 
ne  me  paraissent  pas  bien  convaincantes.  —  ^  Cette  idée  de  la  fatalité 
se  retrouve  dans  un  beau  vers  de  Vllécube  d'Attius  : 

Velcr  fatoruni  lerniiiuis  sir  jusscral! 
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comme  le  docte  Pacuvius  se  sentait  entraîné  vers  les 
tirades  pliilosophiqiies  d'Euripide. 

Mais  Attius  pouvait-il  se  borner  à  traduire  exacte- 
ment les  pièces  d'Eschyle?  L'extrême  simplicité  d'intri- 
gue qu'on  y  remarque  n'est  pas  du  goût  de  toutes  les 
époques.  Elle  peut  suffire  dans  les  premiers  temps  du 
théâtre;  alors,  la  représentation  d'une  action  drama- 
tique étant  un  plaisir  nouveau  est  par  elle  seule  un  plai- 
sir très-vif,  et  il  n'est  pas  besoin  de  chercher  ailleurs  des 
moyens  d'attacher  le  public.  Mais,  au  temps  d'Attius, 
ce  plaisir  s'était  fort  émoussé  par  l'habitude,  et,  si  l'on 
voulait  être  écouté ,  il  fallait  rendre  les  intrigues  plus 
variées  et  l'action  plus  complexe.  Attius  y  arrivait, 
comme  je  l'ai  déjà  indiqué,  en  ne  se  bornant  pas  à 
l'imitation  exacte  d'un  seul  ouvrage  grec,  en  rassem- 
blant dans  ses  pièces  des  incidents  empruntés  à  diverses 
tragédies  et  même  à  différents  poètes. 

Je  ne  serais  pas  surpris  qu'il  eût  employé  ce  procédé 
dans  son  Philoctete,  et  il  me  semble  qu'on  y  retrouve  la 
trace  d'imitations  différentes.  Comme  le  début  de  la 
pièce  d'Attius  n'est  semblable  ni  à  celui  de  Sophocle, 
que  nous  avons  encore,  ni  à  celui  d'Euripide  que  rap- 
porte Dion-Chrysostôme,  il  est  probable  qu'il  l'avait  tiré 
d'Eschyle,  en  y  mêlant  peut-être  un  peu  de  redondance 
et  d'emphase.  C'est  un  dialogue  entre  Ulysse  et  un  per- 
sonnage inconnu.  Minerve  peut-être,  qui  le  salue  en  ces 
termes  :  «  Enfant  illustre  d'une  humble  patrie,  toi  qui 
es  partout  connu  et  puissant  par  le  nom  que  tu  portes 
et  par  ton  noble  cœur,  guide  des  vaisseaux  grecs,  en- 
nemi terrible  aux  Troyens,  fils  de  Laërte  '.  »  Il  faut 

'  Alt.,  Philoct.,  \: 

Inclute,  parva  proclHc  pallia. 
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rapporter  sans  doute  au  même  entretien  ces  mots  de  la 
déesse  avertissant  Ulysse  des"  dangers  qu'il  court  :  «  Si 
ton  ennemi  le  pouvait,  il  serait  heureux  de  déchirer  tes 
membres  avec  ses  mâchoires  '  »,  et  la  réponse  d'Ulysse, 
impatient  de  tenter  l'aventure  :  «  Il  faut  que  je  l'aborde 
avec  prudence,  et  que  je  m'empare  de  lui...  En  quels 
lieux  se  trouve-t-il?  à  la  ville  ou  dans  les  champs  ^?  » 
Ces  lieux,  Attius  les  désigne,  quand  il  dit  '  :  «  Voici  les 
âpres  rivages  de  Lemnos;  tu  vois  les  sanctuaires  des 
Cabires,  avec  leurs  mystères  antiques,  où  des  corbeilles 
sacrées  enfermaient  les  objets  des  sacrifices...  au  pied 
des  collines,  le  temple  de  Vulcain,  aux  lieux  mêmes  où 
il  tomba,  dit-on,  précipité  du  seuil  de  l'Olympe.  Cette 
forêt  d'où  la  flamme  s'exhale  encore  est  celle  où  fut  pris 
le  feu  pour  être  distribué  secrètement  aux  mortels.  Le 
rusé  Prométhée,  qui  le  déroba,  en  fut  puni  par  Jupiter, 
d'après  l'ordre  du  destin  \  »  Ces  vers  portent,  plus  que 

.  Nomine  celebri  claroque  potens 

Pectore,  Achivis  classibus  auctor, 
Gravis  Dardaniis  gentibus  ultor, 
Laertiade! 

<  AU.,  Phil.,  7: 

.  .  .  Cui  potestas  si  detur,  tua 
Cupienter  malis  membra  discerpat  suis. 

—  2  Alt.,  Phil.,  6  et  3: 

Contra  est  eundum  cautim  et  captandum  mihi... 
Ubi  habet?  Urbe,  agrone? 

—  *Varr.,  De  ling.  lat.,y\\,  H  :  «Ea  enim  loca  désignât  quum  dicil,  etc.» 

—  *AU.,  Phil.,  2: 

Lemnia  prsesto 
Littora  rara  et  celsa  Cabirum 
Delubra  tenes,  mysteria  queis 


tout  le  reste,  l'empreinte  d'Eschyle;  car  il  n'est  pas 
douteux  que  le  vieux  poëte,  fidèle  à  ses  habitudes,  n'eût 
profité  des  souvenirs  mythologiques  que  rappelait  Lem- 
nos,  du  voisinage  de  la  Thrace  et  de  ses  mystères,  pour 
donner  à  son  drame  une  couleur  religieuse.  C'est  encore 
à  Eschyle  qu'Attius  avait  emprunté  la  scène  où  Philoc- 
tète  s'entretient  avec  le  chœur  de  ses  infortunes  ^  ;  il 
leur  parle  du  poison  qu'a  répandu  dans  ses  veines  la 
morsure  de  la  vipère  et  des  tourments  affreux  qu'il  en- 
dure :  «  31aintenant,  ajoute-t-il,  ce  n'est  plus  contre 
l'armure  des  guerriers,  mais  contre  les  plumes  des  oi- 
seaux que  s'exercent  mes  flèches  dans  des  combats  sans 
gloire...  Je  suis  étendu  dans  une  demeure  humide  que 
je  fais  retentir  de  mes  plaintes,  de  mes  douleurs,  de  mes 
frémissements,  et  dont  je  trouble  la  solitude  par  mes 
cris  ^.  » 

Mais  à  côté  de  ces  imitations  visibles  d'Eschyle,  on 
reconnaît  dans  quelques  passages  les  idées  et  les  ex- 

Pristina  cistis  conssepta  sacris... 
.  .  .  Volcania  tenipla  sub  ipsis 
Collibus,  in  quos  delatus  locos 
Dicilur  alto  ab  limiue  cœli... 
Nemus  expirante  \apore  vides, 
Unde  ignis  cluet  mortalibus  clam 
Divisus  :  eum  dictus  Proraetheus 
Clepsisse  dolo  pœnasque  Jovi 
Fato  expendisse  supremo. 

'  Cette  scène  d'Eschyle  est   mentionnée   dans  Dion-Chrysoslômet 
Orat.,  LU.)  —  2  AU.,  Pkil.,  10  et  11  : 

,  .  .  Pinnigero  non  armigero  in  corpore 
Tela  exercentur  baec  abjecta  gloria... 

.  .  .  Jaceo  in  lecto  humido, 
Quod  ejulalu,  questu,  gemitu,  fremitibus 
Resonando  mutum  flebiles  voces  refert. 
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pressions  de  Sophocle.  Philoctète,  apercevant  Ulysse,  lui 
demande  son  nom  et  les  motifs  de  son  voyage  : 

Qiiis  tu  es,  mortalis,  qui  in  déserta  et  tesqua  te  apportes  loca  '? 

C'est  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  qu'il  s'ex- 
prime dans  Sophocle,  quand  il  voit  Néoptolème  et  ses 
compagnons  : 

Et  plus  loin,  lorsque  Philoctète,  heureux  de  revoir  un 

Grec,  craint  d'être  rebuté  par  lui  à  cause  de  son  aspect 

sauvage  : 

Quod  te  obsecro,  aspernabilem 
Ne  liœc  tsetritudo  mea  me  inculta  faxit  ^, 

je  retrouve  tout  à  fait  le  sentiment  et  l'expression  de 
Sophocle  : 

L'inspiration  d'Eschyle  reparaît  dans  la  belle  scène  où 
Philoctète ,  prêt  à  quitter  Lemnos ,  est  atteint  d'une 
crise  de  son  mal  terrible.  Eschyle  l'avait  représenté 
accablé  par  la  douleur  et  invoquant  la  mort  :  «  0  mort 
hbératrice,  disait-il,  ne  refuse  pas  de  venir;  toi  seule 
es  le  médecin  des  maux  sans  remèdes.  Quand  on  est 
mort,  aucune  douleur  ne  vous  atteint  plus  \  »  Les 
mêmes  sentiments  animent  le  Philoctète  d'Attius  quand 
il  s'écrie  :  «  Ah  !  qui  me  précipitera  dans  les  flots  du  haut 

J  Alt.,  Philoct.,  13.—  5  Soph.,  Plvlocf.,  220.  —«AU.,  riiilocl.,  14. 
— '►  Soph,,  Philool.,  225.  —s  ^sc,  Diilot;  p.  201. 


—  so- 
dés rochers  escarpés  !  Le  mal  me  dévore.  Cette  terrible 
blessure ,  cet  ulcère  qui  me  brûle  éteignent  en  moi  la 
vie  '  1  » 

Ainsi  l'on  entrevoit  dans  le  Philoctete  qu'Attius  avait 
complété  parfois  Eschyle  par  Sophocle.  Ce  mélange 
est  plus  apparent  encore  dans  le  Jugement  des  armes. 
On  lit  parmi  les  fragments  de  la  pièce  d'Attius  le  vers 
suivant,  lourdement  traduit  de  Sophocle  dans  les  adieux 
d'Ajax  : 

Virtuti  sis  par,  dispar  fortunis  patris  -  ! 

C'est  la  preuve  que  la  célèbre  discussion  qui  faisait  le 
fonds  de  la  tragédie  d'Eschyle  n'avait  pas  semblé  suftl- 
sanle  au  poëte  latin,  et  qu'il  y  avait  ajouté  sans  façon, 
en  manière  d'épilogue,  la  mort  d'Ajax,  d'après  So- 
phocle. 

Du  reste,  en  mêlant  ainsi  les  œuvres  des  différents 
poètes  grecs,  Attius  n'innovait  pas;  ses  devanciers  lui 
en  avaient  donné  l'exemple  dans  leurs  libres  imitations. 
Mais  on  peut  croire  qu'aucun  d'eux  n'usa  plus  souvent 
que  lui  de  ces  libertés  ;  il  en  avait  plus  besoin  qu'eux, 
ayant  affaire  à  des  spectateurs  plus  exigeants.  11  semble 
même  qu'une  seule  aventure  tragique  ne  suffisait  pas 
toujours  à  la  curiosité  de  ces  spectateurs.  Il  fallait,  pour 
les  intéresser,  rassembler  toute  l'histoire  d'une  famille, 

1  Att.,  Philocf.,i9: 

Heu!  qui  saisis  fluctibus  mandet 
Me  ex  sublimo  vertice  saxi? 
Jam  jam  absumor  ;  conlicit  animani 
Vis  vulneris,  ulceris  œstus. 

—  *  Att.,  Arm.  judic.  10. 
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et  faire  tenir  dans  une  seule  pièce  ce  qui  avait  fourni  la 
matière  de  plusieurs.  C'est  ce  qui  ressort  des  titres  de 
quelques  tragédies  d'Attius.  Évidemment  celles  qu'il 
avait  intitulées  Persidœ,  Pelopidœ,  Agamemnonidœy  etc., 
contenaient  l'accumulation  des  malheurs  survenus  dans 
la  même  famille,  et  Attius  y  montrait  leurs  infortunes 
en  masse,  parce  qu'elles  commençaient  à  ne  plus  inté- 
resser en  détail.  Ces  pièces  étaient  sans  doute  compo- 
sées avec  des  incidents  pi'is  aux  divers  poètes  grecs; 
mais,  comme  dans  la  liste  de  leurs  tragédies  on  n'en 
trouve  point  qui  portent  ces  noms,  on  peut  admettre 
que  du  moins  l'arrangement  et  le  choix  de  ces  incidents 
et  le  plan  général  de  l'ouvrage  appartenaient  au  poëte 
latin.  Il  en  est  de  même  de  deux  pièces  dont  le  titre  est 
grec,  Epinausimache  et  Nyctegressia,  et  qui  cependant  ne 
semblent  pas  avoir  été  traitées  par  les  poètes  tragiques 
de  la  Grèce.  Attius  les  avait  sans  doute  tirées  directe- 
ment d'Homère,  et  c'est  ce  que  confirme  un  vers  de  la 
Nyctegressia  qui  est  la  traduction  exacte  d'un  passage 
de  l'Iliade  *.  Ainsi  Attius  se  trouve  avoir  pratiqué  d'a- 
vance le  précepte  d'Horace  qui,  voulant  concilier  l'ori- 
ginalité avec  l'imitation  des  Grecs,  recommande  aux 
jeunes  poètes  de  se  couper  des  tragédies  dans  les  œuvres 
d'Homère  : 

Rectius  Iliacum  carmen  deducis  in  actus,  etc.  '. 

Travailler  ainsi,  sans  doute,  ce  n'est  pas  être  complè- 
tement original;  car  le  fonds  des  sujets  que  traitait 
Attius  venait  de  la  Grèce;  c'est  aux  poètes  grecs  qu'il 
prenait  les  divers  incidents  de  ses  drames,  et  son  style 

'  Att.,  Ntjclegr.,  6;  Kom.,  Ilkid.,  X,  243.  —  «  Hor.,  Ars  poet.,  129. 
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n'était  guère  qu'un  reflet  de  leur  poésie.  C'est  beaucoup 
cependant  qu'il  ne  se  soit  pas  attaché  à  suivre  fidèlement 
leurs  traces,  qu'il  ait  pris  la  liberté  de  les  modifier  Fun 
par  l'autre,  de  choisir  dans  diff'éreutes  pièces  pour  com- 
poser les  siennes,  et,  si  les  détails  sont  empruntés  aux 
Grecs,  de  ne  devoir  souvent  qu'à  lui  le  plan  général  de 
ses  ouvrages.  Ce  n'est  pas  suffisant  pour  comprendre 
Attius  parmi  les  poètes  éminemment  originaux  et  créa- 
teurs; mais  au  moins  faut-il  reconnaître  que  cette  ma- 
nière d'imiter  n'était  pas  assez  servile  pour  étouffer  le 
génie,  et  Virgile  n'a  pas  eu  besoin  de  plus  de  liberté 
pour  être  un  grand  poëte. 


CHAPITRE    V. 


DU    DEVELOFPEMEXT   DE   1  IXTRIGUE   ET    DES    CARACTERES   DANS 
LA   TRAGÉDIE    d'aTTIUS. 


On  ne  peut  parler  de  la  tragédie  latine  sans  que  l'es- 
prit ne  se  reporte  involontairement  aux  pièces  de  Sé- 
nèque,  qui  en  sont  demeurées  le  type,  et  ne  se  demande 
d'abord  s'il  n'est  pas  permis  de  juger  les  œuvres  qui  sont 
perdues  par  celles  qui  restent,  et  si  le  théâtre  romain 
n'a  pas  eu  le  même  caractère  aux  différents  moments 
de  son  existence. 

Bien  qu'il  ne  soit  guère  possible  aujourd'hui  d'étabhr 
sûrement  quelle  était,  dans  l'ancienne  tragédie,  la  mar- 
che des  scènes  et  la  conduite  de  l'intrigue ,  on  peut 
néanmoins  affirmer  qu'elle  ne  pouvait  pas,  comme  celle 
de  Sénèque,  manquer  absolument  de  mouvement  et 
d'action,  d'abord  parce  qu'elle  suivait  plus  fidèlement 
la  trace  des  poètes  grecs ,  ensuite  parce  qu'elle  était 
composée  en  vue  du  théâtre  et  pour  le  public  romain. 
On  comprend,  à  la  rigueur,  cette  absence  d'action  dans 
des  pièces  faites  pour  les  lectures  publiques  et  qui  ne 
devaient  avoir  que  des  auditeurs  bienveillants  et  lettrés; 
mais  quand  il  faut  qu'elles  paraissent  au  théâtre,  sur- 
tout devant  un  public  tumultueux  et  grossier,  il  n'y  a 
qu'un  moyen  pour  elles  de  réussir,  c'est  d'être  drama- 
tiques. Ainsi,  étabhr  le  succès  de  ces  pièces,  c'est  con- 
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stater  en  même  temps  qu'elles  abondaient  de  cette 
qualité  qu'un  peuple  illettré  cherche  avant  tout  au 
théâtre. 

Rien  n'est  plus  froid  d'ordinaire  que  les  expositions 
des  pièces  de  Sénèque.  Ce  sont  d'éternels  monologues 
dans  lesquels,  parmi  beaucoup  d'antithèses  et  d'excla- 
mations, on  raconte  les  événements  qui  ont  précédé  la 
pièce.  De  pareilles  déclamations,  soutenues  quelquefois 
pendant  deux  cents  vers,  dans  un  style  uniformément 
violent  et  tendu,  ne  se  pourraient  supporter  sur  un 
théâtre.  Là,  il  faut  que  l'action  s'engage  avec  vivacité, 
et  que,  dès  les  premières  scènes,  le  pubhc  soit  jeté  au 
milieu  de  l'événement.  C'est  ce  qu'avait  fait  Attius  au 
commencement  de  la  Nyctegressia,  par  exemple,  où  nous 
voyons  les  chefs  des  Grecs,  rassemblés  à  la  hâte,  la  nuit, 
sous  la  tente  d'Agamemnon,  et  mieux  encore  dans  le 
début  de  la  Médée.  Le  poète  y  représentait  un  pâtre  qui 
n'a  jamais  vu  de  vaisseau,  apercevant,  des  hauteurs  de 
la  Colchide,  le  navire  Argo  qui  s'avance.  Il  se  demande 
avec  surprise  quelle  est  cette  masse  qui  court  en  fré- 
missant sur  la  mer  et  chasse  les  flots  devant  elle  :  «  On 
croirait  voir,  dit-il,  tantôt  courir  un  nuage  arraché  du 
ciel,  ou  quelque  haute  montagne  entraînée  par  les  vents 
et  les  orages,  tantôt  se  dresser  des  tourbillons  circu- 
laires que  forment  les  vagues  en  se  heurtant.  Est-ce 
quelque  débris  que  la  mer  a  enlevé  au  rivage?  ou  bien 
Triton,  au  miheu  des  flots,  ébranlant  de  sa  fourche  le 
fond  de  ses  cavernes,  en  a-t-il  fait  jaiflir  jusqu'au  ciel 
quelque  bloc  immense  de  rocher  *  ?  »  Cependant  le  na- 

1  AU.,  3Ied.,  I  :  * 

Tanla  moles  labitur  " 
Fremebunda  ex  alto  ingenli  sonitu  et  spirilu. 


—  64  — 

vire  s'approche,  le  pâtre  aperçoit  les  nautoniers  qui  le 
montent  :  «  Je  les  vois  s'agiter,  dit-il,  actifs,  rapides 
comme  des  dauphins  \  »  11  entend  le  bruit  des  voix,  le 
son  des  instruments  qui,  chez  les  Grecs,  réglaient  la 
manœuvre  des  rameurs,  et  le  chant  qui  parvient  à  ses 
oreilles  lui  paraît  ressembler  à  celui  de  Sylvain  dans  les 
forêts  *.  Cette  exposition  animée,  dramatique,  qui  gran- 
dit les  personnages  et  nous  intéresse  à  eux,  avant  même 
qu'ils  n'aient  paru,  montre  qu'Attius,  au  début  de  ses 
pièces,  savait  éveiller  l'attention  du  pubhc  et  s'emparer 
de  lui  dès  les  premiers  vers. 

L'action  ainsi  vivement  engagée,  il  n'est  guère  pro- 
bable que  dans  le  reste  de  la  pièce  le  poète  la  laissât 
languir.  Nous  le  pouvons  conclure,  même  de  quelques 
vers  isolés,  comme  celui-ci  des  Epigones  : 

Age,  âge,  amolire,  amitte,  cave  vestem  attigas  '  ! 

Prae  se  undas  volvit,  vortices  vi  suscitât: 
Ruit  prolapsa,  pelagus  respergit,  reflat. 
Ita  dum  interruptum  credas  nimbum  volvier, 
Dum  quod  sublime  ventis  expulsum  rapi 
Saxum  aut  procellis,  vel  globosos  turbines 
Existere  ictos  undis  concursantibus: 
Nisi  quas  terrestris  pontus  strages  conciet, 
Aut  forte  Triton  fuscina  evertens  specus 
Subter  radiées  penitus  undanti  in  freto 
Molem  ex  profundo  saxeam  ad  cœlum  erigit. 

1  Att.,  Med.,  2: 

Sic  aut  inciti  atque  alacres  rostris  perfreraunl 
Delphini. 

—  ^  An.,  Med.,  Z: 

Silvani  melo 
Consimilem  ad  auris  canlum  et  auditum  refert. 

—  '  Att.,  Epig.,  15. 
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Et  le  suivant,  des  Phéniciennes,  que  j'ai  cité  plus  haut  : 

Egredere,  exi^  eiler  te,  élimina  urbe  ^  ! 

Ces  vers  supposent  des  personnages  dont  les  passions 
débordent  et  n'ont  pas  le  loisir  de  se  développer  en 
longues  tirades;  ils  ne  se  comprennent  qu'au  milieu 
d'un  entretien  vif  et  emporté.  Aucun  de  ces  entretiens 
n'est  venu  jusqu'à  nous,  et  il  est  bien  difficile,  et  peut- 
être  bien  téméraire,  d'essayer,  à  l'aide  des  quelques 
lambeaux  qui  en  restent,  de  s'en  former  une  idée.  Ce- 
pendant M.  Ribbeck  a  refait  habilement,  avec  quelques 
fragments  de  VEurysaces,  une  scène  animée,  et  qui,  par 
son  mouvement  dramatique,  est  tout  à  fait  étrangère 
aux  habitudes  de  Sénèque.  Nous  y  retrouvons  Teucer  et 
Télamon,  nobles  figures  qu'Ennius  et  Pacuvius  avaient 
déjà  rendues  familières  aux  Romains  dans  deux  ouvrages 
dont  il  reste  d'admirables  fragments.  Ici  Télamon  est 
proscrit,  errant  sur  la  mer  et  forcé  de  se  cacher  dans 
les  recoins  des  rivages  ^.  Teucer,  éloigné  de  son  père 
depuis  douze  ans,  ne  reconnaît  pas  d'abord  le  vieillard, 
mais  il  est  frappé  de  la  dignité  de  ses  traits  :  «  Dieux 
immortels,  s'écrie-t-il,  quel  noble  visage  j'aperçois  !  cet 
homme  ne  me  paraît  pas  mériter  sa  misère  et  ses  hail- 
lons... mais  toi,  réponds  à  mes  questions,  et  dis-moi 
qui  tu  es  '.  »  Télamon  refuse  d'abord  de  le  satisfaire  ; 

*  Alt.,  Phxniss.,  7.  —  ^  AU.,  Eunjsac,  l  :  • 

Super  Oceani  stagna  alta  patri.-; 
Terrarum  anfracta  revisam. 

—  '^ Mi.,  Eurys.,Zet  Q: 

Proh  Di  immortales!  Speciem  humanam... 
Invisilatara  egregiam,  indignam  clade  et  squaliludine. 
Tu  mihi  autem  quod  qutcro  abs  te  enoda  et  qui  sis  expiica. 

5 


—  613  — 

«  car,  dit-il  en  vers  élégants,  pour  l'étranger  malheu- 
reux c'est  encore  une  consolation  que  sa  misère  soit 
inconnue*.  »  Enfin  il  se  nomme,  et,  à  ce  nom,  Teucer 
exprime  pieusement  sa  tristesse  et  ses  regrets  : 

Hiccine  est  ille  Telarao,  modo  quem  gloria  ad  cœlum  extulit, 
Quem  adspectabant,  cujus  ob  os  Graii  ora  obvertebant  sua  ? 
—  Apud  ipsum  adstas  2. 

Dans  les  Tusculanes  ^  Cicéron  ébauche  une  scène 
que  l'on  a  souvent  rapportée  à  VEpinausimaclie  d'Attius. 
Il  montre,  pendant  le  combat  qui  se  livre  devant  les 
vaisseaux  grecs,  Eurypile  arrivant  près  de  la  tente  de 
Patrocle,  blessé,  mais  toujours  ferme  et  maître  de  lui. 
A  ceux  qui  veulent  le  consoler,  il  répond  que,  lorsqu'on 
cherche  à  frapper  les  autres,  il  faut  s'attendre  à  être 
frappé  soi-même  *.  En  vain  lui  conseille-t-on  le  repos 
et  le  silence  :  «  Le  repos,  dit  Cicéron,  quand  même 
Eurypile  y  consentirait,  Esopus  ne  le  pourrait  souffrir.  » 
Et,  oubliant  sa  blessure,  il  raconte  la  bataille  dont  il 
vient  d'être  le  témoin.  Cicéron  ne  fait  guère  qu'esquisser 
cette  scène  à  grands  traits.  Lorsqu'il  cite  ces  beaux 
passages  qui  étaient  alors  dans  l'esprit  de  tout  le  monde, 
il  parle  à  demi-mots  et  se  fie  aux  souvenirs  de  ses  lec- 
teurs. Mais  nous,  qui  ne  les  avons  pas  entendu  dire  par 
Esopus,  et  qui  ne  pouvons  suppléer  ce  qui  manque, 

1  Alt.,  Eurys.,  7  : 

Nam  ea  ol)lectat  spes  œrumnosum  bospitem 
Dum  id  quod  miser  est  clam  esse  censet  alteros. 

—  2  Tnc.  me,  50,  et  Att.,  Eunjs.,  5.  —  ^Cic,  Tusc,  H,   16.  M.  Rib- 
beck  rapporte  cette  scène  à  Eunius. — ^  Inc.  £nn.,^: 

Qui  alteri  exitium  parât, 
Eum  scire  oportet,  sibi  paralum  pestem  ut  participet  parem. 
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nous  avons  peine  à  bien  saisir  tous  les  détails  et  quel- 
quefois le  sens  nous  échappe.  Ce  que  nous  voyons  bien 
clairement ,  c'est  que  le  dialogue  y  est  vif  et  coupé , 
que  les  réponses  se  succèdent  avec  une  sorte  de  brus- 
querie, et  que  tout  témoigne  qu'en  cet  endroit  l'action 
était  vive  et  dramatique. 

Serait-il  possible  qu'Attius ,  par  la  marche  de  ses 
pièces,  ressemblât  à  Sénèque,  quand  nous  voyons  que 
les  Grecs  eux-mêmes  ne  lui  semblaient  pas  assez  dra- 
matiques et  qu'il  essayait  de  mettre  dans  ses  tragédies 
plus  d'animation  et  de  mouvement  qu'il  n'en  trouvait 
chez  eux?  Dans  Sophocle,  un  soldat  conduit  Antigone 
àCréon  et  raconte  qu'elle  a  été  saisie  lorsqu'elle  essayait 
d'ensevelir  son  frère.  Deux  fragments  de  Y  Antigone  la- 
tine nous  indiquent  qu'Attius  avait  mis  ce  récit  en  ac- 
tion et  placé  la  scène  sous  les  yeux  du  public.  Un  des 
gardiens  apercevait  Antigone  se  glissant  dans  l'ombre 
auprès  du  corps  qu'elle  veut  ensevelir.  «  Oh  !  disait-il, 
si  je  ne  me  trompe,  j'ai  entendu  du  bruit.  »  Puis,  se  tour- 
nant vers  ses  compagnons  :  «  Holà  !  qu'on  se  presse, 
réveillez-vous,  gardiens  endormis,  debout  sans  retard  '  !  » 
Cette  scène  altérait  peut-être  la  simplicité  du  poëte  grec, 
mais  Attius  savait,  comme  Horace,  que  les  spectateurs, 
et  surtout  les  spectateurs  romains,  étaient  peu  touchés 
par  un  récit,  et  qu'il  fallait,  pour  les  émouvoir,  que 
l'action  se  passât  sous  leurs  yeux  *. 

'  Au.,  Antig.,  3  et  4  ; 

Attat,  nisi  me  fallit  in  obitu 

Souitus... 

Heus,  vigiles,  properate,  expergite, 

Pectora  tarda  sopore,  exsurgite! 

—  *  Hor.,  Arspoet.,  180. 
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Cependant,  au  milieu  de  cette  recherche  du  mouve- 
ment et  du  spectacle,  de  ce  désir  si  évident  d'animer 
la  scène,  je  ne  dois  point  dissimuler  qu'on  retrouve 
certains  défauts  qui  semblent  annoncer  de  loin  la  tra- 
gédie de  Sénèque.  Le  pâtre  de  la  Médée  s'exprime  sans 
doute  en  beaux  vers  que  Cicéron  cite  avec  plaisir;  mais 
toute  cette  poésie  n'est-elle  pas  un  peu  déplacée  dans 
la  bouche  d'un  personnage  rustique  et  ignorant?  Ce 
luxe  de  poétiques  descriptions  est  plein  de  dangers,  et 
je  crains  que  nous  ne  soyons  déjà  sur  la  route  qui  con- 
duira plus  tard  Hécube,  malgré  toute  sa  douleur,  à  nous 
montrer  complaisamment 


En  quel  affreux  pays 
Par  cinq  bouches  l'Euxin  reçoit  le  Tanaïs. 


N'oublions  pas  aussi  que  Pacuvius  reprochait  à  Attius 
de  rechercher  outre  mesure  la  grandeur  et  l'éclat;  et 
s'il  est  vrai,  comme  l'insinue  Cicéron,  que  certaine  de 
ses  tragédies  devait  être  jouée  presque  tout  entière  sur 
le  ton  de  l'emportement,  nous  ne  prenons  pas  une  idée 
fort  avantageuse  de  la  simplicité  et  de  la  variété  de  ses 
ouvrages.  Le  génie  romain  possédait  assurément  cette 
grandeur  et  cette  énergie  naturelles  qui,  au  témoignage 
d'Horace,  le  rendaient  propre  à  recevoir  l'inspiration  tra- 
gique. Mais  la  tragédie  réclame  encore  une  certaine 
souplesse  qui  permette  de  varier  les  tons,  d'introduire 
des  personnages  de  condition  différente  et  de  leur  prê- 
ter à  chacun  le  langage  de  leur  condition.  Or,  cette 
souplesse  paraît  avoir  été  moins  familière  aux  poètes 
latins,  et  c'est  surtout  l'absence  de  cette  précieuse  qua- 
lité qui  donne  aux  ouvrages  de  Sénèque,  comme  aux 
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vers  de  Lucain,  quelque  chose  de  raide  et  de  violent. 
Peut-être  se  faisait-elle  déjà  sentir  par  moments  dans  les 
pièces  d'Attius  ;  mais  chez  les  premiers,  elle  s'étale  avec 
cette  exagération  ordinaire  au  déclin  des  littératures  ; 
elle  était  sans  doute  corrigée,  chez  Tautre,  par  cette 
heureuse  influence  de  la  jeunesse  qui  préserve  une 
poésie  naissante  des  excès  et  la  maintient  dans  la 
vérité. 

Il  est  impossible  de  savoir  d'une  manière  certaine 
par  quels  ressorts  se  développait  l'action  dans  les  tragé- 
dies d'Attius  et  si  les  règles  de  Fart  y  étaient  toujours 
Lien  observées.  Quoiqu'il  ne  fût  pas  étranger  à  la  con- 
naissance des  ouvrages  didactiques  des  Grecs,  et  qu'il 
eût  écrit  un  traité  où  il  s'occupait  de  l'art  dramatique, 
il  est  probable  qu'il  y  avait  plus  d'une  maladresse  dans 
la  conduite  de  ses  pièces.  L'exemple  de  Corneille  nous 
montre  que  l'étude  d'Aristote  ne  suffit  pas  à  garantir  de 
tous  les  écarts  un  homme  de  génie.  Les  anciens  criti- 
ques, même  les  mieux  disposés  pour  Attius,  nous  disent 
qu'il  avait  plus  de  talent  naturel  que  d'habileté ,  et  la 
lecture  de  ses  fragments  ne  contredit  pas  cette  opinion. 
On  trouvera,  par  exemple,  dans  le  Brutus*  ,  que  les 
devins  consultés  par  Tarquin  au  sujet  du  songe  qui 
l'épouvante,  oubliant  qu'ils  sont  en  présence  du  roi  que 
ce  songe  menace,  témoignent  trop  ouvertement  leur  joie 
de  la  révolution  qui  se  prépare,  et  sont  plutôt  de  bons 
citoyens  que  des  gens  avisés.  D'autres  passages  nous 
permettent  de  soupçonner  qu'Attius  ne  s'était  pas 
donné  grand'peine  pour  justifier  l'entrée  de  ses  person- 
nages et  la  rendre  vraisemblable  et  naturelle.  «  Je  vais 

'  AU.,  Bnit.    2. 
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aller  la  trouver,  dit  quelqu'un  dans  Vllione.  Mais  la  porte 
s'ouvre'.  »  Et  ces  mots  :  La  porte  s'ouwe,  valvœ  sommt, 
se  retrouvent  plusieurs  fois  dans  les  fragments  des  au- 
tres pièces;  ce  qui  n'indique  ni  beaucoup  d'adresse  ni 
une  grande  variété.  Mais  si  ces  imperfections  choquaient 
quelques  esprits  lettrés,  Lucilius,  par  exemple,  qui  les 
reprochait  à  Attius,  probablement  elles  n'étaient  guère 
aperçues  du  public.  Il  se  souciait  peu  que  les  person- 
nages fussent  introduits  avec  plus  ou  moins  de  vrai- 
semblance, pourvu  que  leur  arrivée  amenât  quelqu'une 
de  ces  scènes  dramatiques  qui  lui  plaisaient  tant. 

Parmi  ces  scènes  impatiemment  attendues  du  public, 
je  range  d'abord  celles  où  les  personnages  étaient  mis 
aux  prises  dans  des  discussions  emportées.  Comme  elles 
sont  ce  qui  tient  le  plus  de  place  dans  les  fragments 
d'Attiiis,  j'en  conclus  qu'il  prenait  plaisir  à  les  traiter 
et  que  le  public  aimait  à  les  entendre.  Elles  ont  même 
quelquefois  chez  lui  une  couleur  particulière  et  se  res- 
sentent des  habitudes  du  forum.  A  Rome,  le  forum  em- 
piétait souvent  sur  le  théâtre  ;  c'étaient  de  véritables 
scènes  de  tragédie  que  ces  péroraisons  dramatiques,  où 
l'on  faisait  paraître  aux  yeux  des  juges  des  citoyens 
vêtus  de  deuil,  des  soldats  blessés  dont  on  comptait  les 
cicatrices.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'en  compensation  le 
théâtre  ait  empiété  sur  le  forum.  Les  héros  tragiques 
semblent  quelquefois  familiers  avec  toutes  les  pratiques 
de  l'école.  Assurément  c'est  un  rhéteur  qui  a  enseigné 
à  Achille  à  distinguer  si  nettement  dans  les  Myrmidons 
l'entêtement  de  l'obstination  ^.  C'est  aussi  l'amour  des 
procès  et  des  discussions  du  forum  qui  avait  rendu  si 

'  jî.  riil;l;eck,  (jui  iiiace  ce  vers  dans  Vllionc  de  Pacuvius,  ne  laisse 
pas  ignorer  que  les  manuscrits  l'allriJjuenl  à  Atlius.  —  *  Att.,  Myrm.,  1. 
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populaire  à  Rome  le  sujet  du  Jugement  des  armes.  Pacu- 
vius  l'avait  traité  ;  Attius  le  reprit,  et  il  semble  que,  pour 
le  rendre  nouveau  et  le  mieux  accommoder  au  goût  des 
spectateurs,  il  y  avait  plus  fidèlement  introduit  les  formes 
des  plaidoyers  ordinaires.  On  y  voit  le  fougueux  Ajax 
employer  l'ironie  d'une  manière  si  conforme  à  toutes  les 
règles,  que  les  rhéteurs,  dans  leurs  traités,  citent  le 
passage  comme  un  modèle  du  genre  :  «  Je  t'ai  vu, 
disait-il  à  Ulysse,  renverser  Hector  d'un  bloc  de  ro- 
cher ;  je  t'ai  vu  couvrir  de  ton  bouclier  la  flotte  des  Grecs, 
tandis  qu'épouvanté,  je  conseillais  de  fuir  honteuse- 
ment*. »  De  son  côté,  Ulysse  en  répondant  respecte 
toutes  les  lois  de  l'exorde  et  surtout  ce  précepte  qu'il 
faut  donner  d'abord  une  bonne  opinion  de  sa  modestie. 
«  Si  je  suis  vainqueur  d'un  homme  si  courageux,  dit-il, 
ce  sera  pour  moi  une  grande  gloire  ;  si  je  suis  vaincu , 
il  n'est  point  honteux  d'être  défait  par  celui  qui  tient 
en  ses  mains  le  salut  et  l'espoir  de  l'armée  ^.  »  Ainsi 
traité,  le  sujet  n'avait  qu'un  pas  à  faire  du  théâtre  dans 
les  écoles  des  rhéteurs.  Il  y  passa  vers  le  temps  d'Au- 
guste. Sénèque  nous  apprend  que  Porcius  Latro  en  fit 
le  thème  d'une  de  ses  plus  brillantes  déclamations',  et 

1  Inc.  iiic,  32  : 

Vidi  te,  Ulixes,  saxo  sternentera  Hectora, 

Vifli  legentem  clipeo  classem  Doricam  : 

Ego  tune  pudendam  trepidus  hortabar  fugam. 

M.  Ribbeck,  qui  range  ces  vers  parmi  les  fragments  dont  l'auteur  est  in- 
connu, reconnaît  cependant  qu'on  a  raison  de  les  attribuer  à  Attius. 
*  Att.,  Armor.  jud.,  5  et  4  : 

Nam  tropx'um  ferre  me  a  forti  viro 
Pulchrum  est  :  si  autem  vincar,  vinci  a  tali  nuUum  mi  est  probrum 
In  quo  salulis  spes  supremas  sibi  habct  sumiua  exerciti. 

3  Seneq.,  Controv.,  X. 
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c'est  là  qu'Ovide  l'alla  chercher  pour  le  rendre  à  la  poé- 
sie. Du  reste,  les  anciens  remarquaient,  comme  nous, 
combien  le  drame  d'Attius  se  rapprochait  parfois  de  l'élo- 
quence judiciaire,  puisqu'il  leur  semblait  que  le  talent 
du  poète  convenait  au  forum.  On  lui  demandait,  dit 
Quintiîien ,  pourquoi  il  ne  plaidait  pas  de  causes,  lui 
qui,  dans  ses  tragédies,  savait  si  bien  faire  répliquer  ses 
personnages  :  «  C'est,  répondait-il,  qu'au  théâtre  on  fait 
parler  les  gens  comme  on  veut,  tandis  qu'au  forum  ils 
parlent  souvent  comme  on  ne  voudrait  pas^  » 

Il  est  bien  difficile  de  se  faire  une  idée  juste  des 
personnages  qu'Attius  mettait  aux  prises  dans  ces  dis- 
cussions subtiles  ou  emportées.  Il  est  probable  que  les 
violents  y  étaient  les  plus  nombreux.  On  n'a  point  ou- 
bhé  les  fureurs  d'Atrée.  Quelques  fragments  du  Méléagre 
nous  montrent  Althée  égarée  par  la  jalousie,  prête  à 
jeter  au  feu  le  tison  auquel  sont  attachés  les  jours  de 
son  fils  :  «  Maintenant,  disait-elle,  si  la  pitié  saisit  mon 
cœur,  ne  serai-je  pas  l'objet  des  mépris  et  des  injures, 
partout  raillée  et  couverte  d'outrages?  Ah!  la  colère 
brûle  mon  cœur  aveuglé,  la  fureur  m'emporte  et  m'en- 
traîne ^  !  »  Dans  VÀstyanax,  une  Troyenne,  Andromaque 

^  Quint.,  V,  13  :  «  Je  connais,  dit  Bajie  à  ce  propos  (  Dict.,  art.  Accius), 
un  homme  d'esprit  qui  employa  une  semblable  raison  pour  détourner 
son  fils  de  l'étude  de  la  jurisprudence,  et  pour  l'encourager  jt  l'étude  de 
la  théologie.  «  Quoi  de  plus  commode,  lui  disait-il,  que  de  parler  devant 
M  des  gens  qui  ne  vous  contredisent  pas?  C'est  l'avantage  des  prédica- 
«  teurs.  Quoi  de  plus  incommode  que  d'être  obligé  à  entendre,  dès  que 
«  vous  avez  cessé  de  parler,  un  homme  qui  vous  réfute  et  vous  fait 
(i  rendre  compte  sans  quartier  de  ce  que  vous  avez  dit?  C'est  la  con- 
«  dition  d'un  avocat.  »  —  -  Att.,  Mdeag.,  ii,  lo,  9  • 

Nunc  si  me  niatrem  mansues  misericordia 

Capsit 

Qui  erit,  qui  non  me  spernens,  iucilans  probriS; 


— ■  73  — 

peut-être,  exhalait  sa  colère  contre  les  Grecs  qui  sont 
venus  ravager  sa  patrie  et  dont  la  cruauté  ne  peut  ja- 
mais se  rassasier  de  sang  '.  Puis,  apercevant  Hélène, 
elle  la  foudroie  de  ce  vers  énergique  : 

Te  propter  tôt  tantasque  habemus  vastitates  funerum  '  ! 

Enfin  on  a  remarqué  que  l'Antigone  d'Attius  va  plus 
loin  que  celle  de  Sophocle,  et  qu'au  lieu  de  ce  reproche 
timide  envers  les  Dieux  : 

Tt  p^p-fl   fZÎ   TflV    O-ÔŒZr.VO-J   ESC  SôOVÇ  £Tt 

Blinsiv  ^; 

elle  accuse  leur  indifférence  avec  un  emportement  qu'i- 
mitera plus  tard  la  Didon  de  Virgile  : 

Jamjam 
Neqiie  regunt  Di,  neque  proi'ecto  Deuni  summus  rex  omnibus  curai'. 

Il  semhle  qu'ici  encore  le  poëte  est  sur  la  pente  qui  con- 
duit aux  exagérations  de  Sénèque.  C'est,  en  effet,  le  pro- 
pre de  Sénèque  de  pousser  à  Textrême  les  sentiments 
exprimés  dans  les  tragédies  grecques,  de  supprimer  les 
nuances,  de  faire  de  la  fureur  l'état  ordinaire  de  ses 
personnages,  si  bien  qu'ils  ne  ressemblent  plus,  dit 
Lessing,  qu'à  des  gladiateurs  en  cothurne  ^  Mais  dans 
les  pièces  d'Attius,  si  les  caractères  violents  dominent, 
ils  ne  sont  pas  seuls  cependant.  A  côté  d'eux,  on  voit 


Sermone  indecorans,  lurpi  fama  differet? 

Heu!  cor  ira  fervit  cœcum,  amenlia  rapior  ferorque! 

1  Atl.,  Astijan.,  1  et  8.  —  ^  Alt.,  Astijan.,1.—  ^  So\)h. ,  Antig,,  922. 
—  *  Att.,  Antig.,  5.  —  *"  Lessing,  Laocoon,  il. 


que  le  poëte  en  avait  introduit  d'autres  plus  contenus 
et  accessibles  à  des  passions  plus  douces,  et  que,  par  ce 
mélange,  il  échappait  à  la  désespérante  monotonie  du 
théâtre  de  Sénèque.  Le  vieux  Télamon  est  saisi  d'une 
tristesse  touchante  au  souvenir  de  son  bonheur  passé 
qu'il  partageait  avec  ses  enfants  : 

Heu  me  miserum,  cum  liœc  recordor,  cum  illos  reminiscor  dies  '  ! 

Un  vers  du  Méléagre  suffit  pour  nous  donner  une  idée  heu- 
reuse du  héros  de  la  pièce.  Quand  les  jeunes  gens  qui 
ont  pris  part  à  la  chasse  viennent  se  plaindre  qu'il  ait 
disposé  du  butin  :  «  Je  garde  la  gloire  pour  moi,  leur 
répond-il  avec  un  accent  de  fierté  qui  trahit  la  jeunesse  ; 
quant  aux  dépouilles,  il  m'a  plu  de  les  donner  à  Ata- 
lante  ^.  »  Enfin  on  trouve,  dans  ÏAthamaSj  la  peinture 
d'un  personnage  énergique  aussi,  mais  d'une  énergie 
plus  sombre  et  plus  contenue.  Il  est  décidé  à  mourir 
pour  expier  un  crime  qu'il  a  commis  ;  il  sait  d'ailleurs 
qu'il  a  fait  trop  de  mal  à  ceux  qui  le  haïssent  pour  qu'ils 
aient  pitié  de  ses  malheurs  ^  En  vain  lui  propose-t-on 
de  s'échapper  :  «  Vous  voulez,  répond-il,  que  pour  évi- 
ter les  coups  d'un  étranger,  je  tombe  entre  les  mains 
d'un  ennemi...  Quand  la  vie  serait  infâme,  il  ne  faut  pas 
reculer  même  devant  la  honte  de  la  mort  *l  »  C'est  aussi 
sans  doute  dans  la  bouche  du  même  personnage,  si 

'   Au.,  Eurys.,  8.  —  ^  AU.,  Meleag.,  7  : 

Remanet  gloria  apud  me,  e\uvias  dignavi  Atalantaj  dare. 

—  3  AU.,  Ath.,  7.  —  *  Alt.,  Ath.,  4  et  5: 

Hostem  ut  profugieiis  inimiti  iiivadani  in  manus?... 
Cujus  sit  vita  indecoris,  moriem  fugere  lurpem  haud  coiiveiiit. 
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sombre  et  si  résolu,  qu'il  faut  placer  ce  vers,  le  pliis 
beau  peut-être  et  le  plus  profond  qu'ait  inspiré  le  sen- 
timent du  remords  : 

Veritus  sum  arbitres,  atque  utinam  memet  possim  obliscier  *  ! 

Voilà  à  peu  près  tout  ce  qu'on  peut  savoir  de  l'intri- 
gue dans  les  pièces  d'Attius,  et  des  personnages  qui  y 
jouaient  un  rôle.  Ce  ne  sont  là,  il  faut  le  reconnaître, 
que  des  lueurs  bien  incertaines,  mais  des  vers  isolés 
ne  permettent  guère  de  suivre  le  développement  d'un 
caractère,  et  des  fragments  épars  ne  nous  donnent  pas 
un  grand  jour  sur  la  marche  de  l'action.  De  toutes  les 
questions  que  soulève  l'étude  de  la  tragédie  latine,  il 
n'en  est  pas  de  plus  insoluble.  On  ne  peut  guère,  en 
l'état  où  sont  parvenus  les  fragments  tragiques,  qu'en- 
trevoir de  loin  le  plan  de  quelques  scènes,  et  saisir 
quelques  traits  des  principaux  personnages.  Aller  plus 
loin  serait  se  jeter  dans  les  hypothèses,  et  je  crains 
déjà  de  leur  avoir  fait  une  part  trop  large. 

I  Atl„  Alh..  2. 


CHAPITRE    VI. 


DU   CARACTERE   NATIONAL    DE   LA   TRAGEDIE   LATINE. 


1.  Tragédies  tirées  tle  l'histoire  grecque.  —  Comment  les  Romains  les  ont-ils 
accueillies? 


Un  des  jjIus  grands  ipproches  que  Ton  ait  faits  de  nos 
jours  à  la  tragédie  latine,  c'est  de  n'être  pas  nationale, 
et  d'avoir  pris  presque  toujours  ailleurs  que  dans  l'his- 
toire romaine  le  sujet  de  ses  pièces.  De  là  quelques-uns 
ont  conclu  qu'elle  ne  pouvait  pas  être  populaire;  d'au- 
tres ont  imaginé  que  l'esprit  romain  ne  l'avait  acceptée 
qu'avec  répugnance  et  ne  lui  avait  pas  cédé  sans  combat. 
Voyons  si  les  faits  justifient  cette  opinion. 

Il  faut  bien  reconnaître  que  la  tragédie  est  venue  aux 
Romains  d'une  source  étrangère,  et  il  semble  d'abord 
que  l'esprit  national  aurait  dû  ressentir  quelque  alarme 
de  voir  s'introduire  le  théâtre  grec,  surtout  à  cette  épo- 
que où  Rome,  tenant  plus  à  ses  usages,  devait  regarder  ' 
avec  défiance  ceux  de  l'étranger.  Or  nous  avons  vu, 
dans  Tite-Live,  qu'on  applaudissait  les  drames  de  Livius, 
ce  qui  prouve  que  le  peuple  ne  faisait  pas  un  crime  à 
cet  art  nouveau  de  son  origine.  Et,  en  effet,  d'où  lui 
serait  venu  ce  scrupule?  Dans  ce  théâtre,  où  Livius  re- 
présentait ses  pièces,  tout  n'était-il  pas  une  importation 
étrangère  ?  Les  Romains  n'avaient  même  pas  trouvé  le 
rhy  thme  grossier  de  leurs  satires  ;  il  leur  venait  de  Fes- 


cennie,  et  en  gardait  le  nom.  Les  danses,  les  mouve- 
ments gracieux  et  cadencés  leur  avaient  été  enseignés 
par  les  Étrusques,  et  l'on  songeait  si  peu  à  le  cacher  que 
l'acteur  qui  les  exécutait  était  désigné  par  un  nom 
toscan,  celui  d'histrion.  Sans  doute,  s'il  avait  existé  un 
théâtre  national  ayant  ses  origines  dans  les  instincts 
mêmes  du  peuple  et  se  rattachant  à  ses  plus  chères  tra- 
ditions, il  aurait  opposé  au  drame  grec  une  vive  résis- 
tance. Mais  rien  n'engageait  le  peuple  à  défendre  ces 
ébauches  grossières,  importées  du  dehors,  et  à  prendre 
parti  pour  les  jeux  des  Étrusques  contre  les  jeux  des 
Grecs. 

C'est  d'ailleurs  la  religion  qui  les  protégea  les  uns  et 
les  autres  et  les  introduisit  dans  Rome  au  même  titre. 
Toute  l'antiquité  croyait  que  les  dieux  se  plaisaient  aux 
spectacles  que  l'on  offrait  pour  eux.  Comme  il  était  na- 
turel qu'en  leur  honneur  on  s'efforçât  de  les  rendre 
aussi  brillants  et  aussi  variés  que  possible,  si  quelque 
peuple  semblait  y  avoir  mieux  réussi  que  les  autres, 
Rome  adoptait  complaisamment  ses  inventions.  Devait- 
on  écouter  les  scrupules  d'un  patriotisme  étroit,  quand 
il  s'agissait  du  plaisir  des  dieux?  Aussi  n'est-il  pas  sur- 
prenant qu'après  la  première  guerre  punique,  et  quand 
R.ome  croyait  avoir  tant  de  grâces  à  leur  rendre,  elle  ait 
songé  à  les  remercier  en  empruntant  à  ses  voisins  quel- 
que spectacle  nouveau.  Il  n'y  avait  pas  là,  comme  on 
l'a  pensé,  une  innovation  qui  dût  déplaire  aux  partisans 
des  vieilles  coutumes;  rien,  au  contraire,  n'était  plus 
conforme  aux  croyances  religieuses  des  Romains  et  à 
leurs  anciens  usages,  et  l'on  peut  dire  que  les  jeux 
grecs  sont  arrivés  à  Rome  en  vertu  des  traditions  du 
passé. 
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Je  n'ignore  pas  cependant  qu'à  la  même  époque,  et 
au  milieu  du  succès  des  tragédies  de  Livius,  les  jeunes 
Romains  commencèrent  à  jouer  leurs  Atellanes,  ce  qui 
a  paru  à  beaucoup  de  critiques  une  lutte  contre  les 
pièces  imitées  du  grec  et  un  effort  pour  créer  un  théâtre 
national.  Mais  est-il  bien  vrai  qu'en  cetle  circonstance 
la  jeunesse  ait  eu  d'aussi  sérieuses  intentions  et  un  but 
aussi  patriotique?  Ce  n'est  pas  l'opinion  de  Tite-Live  ', 
et,  selon  lui,  les  Atellanes  doivent  leur  naissance  à  un 
bien  plus  futile  motif:  le  dépit  que  ressentit  la  jeunesse, 
longtemps  maîtresse  du  théâtre,  de  s'en  voir  chasser 
par  des  acteurs  de  profession.  Tant  qu'il  ne  s'était  agi 
que  de  représenter  les  satires,  c'était  un  facile  divertis- 
sement qui  ne  demandait  pas  d'études  ;  mais  jouer  une 
pièce  réguhère  devenait  un  métier  qu'il  fallait  aban- 
donner à  des  artistes  exercés.  Aussi  Tite-Live  laisse-t-il 
entendre  que  ces  derniers  restèrent  quelque  temps  en 
possession  du  théâtre,  et  qu'après  le  succès  de  Livius  la 
tragédie  occupa  d'abord  la  scène  sans  partage  ^.  Mais 
bientôt  la  jeunesse  se  prit  à  regretter  ses  plaisirs  an- 
ciens et  voulut  y  revenir.  Malheureusement  pour  elle, 
le  goût  pubhc  avait  changé  en  ces  quelques  années,  et 
la  connaissance  des  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce,  bien 
qu'imparfaitement  traduits,  rendait  les  spectateurs  plus 
difficiles.  Ils  ne  se  seraient  plus  contentés  des  pièces 
anciennes  dont  un  art  plus  parfait  leur  avait  révélé  la 
faiblesse.  Il  fallut  donc,  non  pas  inventer,  l'esprit  ro- 
main n'était  pas  inventif,  mais  emprunter  à  quelque 

1  Tit.-Liv.,  VII,  2.  Voir,  pour  l'explicaUon  de  cet  important  passage, 
le  savant  travail  de  M.  Sljeve  :  De  rei  scenicœ  apiid  Rnmanoa  oru/me, 
Berl.,  1828.  —  ^  C'est  ainsi  que  l'entend  Casaubon,  De  Salir,  graec.poes., 
II,  1  :  «Porro  fabularum  compositione  inventa  refrixil  initio  satura.  » 
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peuple  voisin  un  genre  de  spectacle  plus  régulier  et  qui 
soutint  mieux  le  dangereux  voisinage  du  théâtre  grec. 
C'est  ainsi  qu'on  alla  chercher  les  Atellanes  dans  le  pays 
des  Osques,  Jusqu'ici  il  n'est  guère  question  de  patrio- 
tisme, et  ce  n'est  pas,  à  proprement  parler,  l'ancien 
théâtre  que  défend  la  jeunesse,  mais  bien  elle-même  et 
ses  plaisirs  qui  lui  semblent  menacés.  Je  ne  nierai  pas 
cependant  que  l'orgueil  romain  ne  se  soit  mêle  en  cette 
affaire.  Je  le  retrouve  dans  ces  lois  qui  exemptent  l'ac- 
teur d'Atellanes  des  flétrissures  qui  frappent  les  autres 
comédiens,  dans  ce  soin  que  prend  la  jeunesse  de  se 
réserver  le  droit  de  les  représenter,  soit  qu'elle  craignît, 
comme  dit  Tite-Live,  qu'elles  ne  fussent  souillées  par 
les  histrions  \  soit  aussi  qu'elle  voulût  se  mettre  à  l'abri 
d'une  concurrence  fâcheuse.  Mais  cet  orgueil  n'alla  pas 
jusqu'à  créer  entre  l'Atellane  et  la  tragédie  une  lutte 
dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir;  au  contraire,  elles 
semblent  vivre  bientôt  en  bonne  intelligence,  car  nous 
savons  par  Cicéron  qu'on  les  faisait  paraître  ensemble 
dans  les  mêmes  jeux  et  sur  la  même  scène  ^;  l'Atellane 
servait  à  égayer  la  fin  du  spectacle  et  à  effacer  les  tristes 
impressions  de  la  tragédie  ^.  Je  le  demande,  quand  on 
voit  ces  deux  genres  s'entendre  et  s'associer  si  vite, 
peut-on  croire  qu'ils  aient  été  dans  l'origine  aussi  en- 
nemis qu'on  le  suppose,  et  qu'ils  aient  représenté  la 
lutte  de  deux  nationalités  rivales? 

J'ajoute  que  s'il  fallait  voir  dans  l'introduction  des 
Atellanes  l'indice  d'une  résistance  nationale  au  théâtre 


'  Tit.-Liv.,  VII,  2  :  «  Nec  ab  histrionibus  pollui  passa  est.  »  —  ^  Cic, 
Epist.  (id/am.,  IX,  16.  —  ^  Schol.  vct.  in  Jimen.,  sat.  VI:  «Ut  quid- 
quid  lacrymarum  et  tristitiae  coegissent  in  tragicis  afl'eclibus  bujus  spec- 
taculi  ludus  detergeret.  » 
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grec,  il  est  certain  qu'on  en  trouverait  d'autres  traces. 
Et  d'abord  peut-on  croire  que  cette  haine  patriotique, 
que  l'on  portait  aux  tragédies,  ne  serait  pas  retombée 
sur  les  poètes  tragiques?  que  les  auteurs  d'ouvrages  que 
Rome  repoussait  au  nom  de  sa  nationalité,  n'auraient 
pas  conservé  au  milieu  d'elle  une  attitude  étrangère? 
Nous  les  voyons  au  contraire  investis  de  la  confiance  du 
peuple,  et,  parmi  les  Romains  de  cette  époque,  il  n'en 
est  guère  qui  se  présentent  à  nous  avec  une  physiono- 
mie plus  romaine.  11  faut  bien  croire  qu'on  ne  fit  pas 
un  crime  au  premier  d'entre  eux,  Livius  Andronicus, 
d'avoir  introduit  à  Rome  ce  genre  étranger,  puisqu'après 
la  bataille  de  Cannes,  lorsqu'Asdrubal  descendait  en 
Italie  et  que  Rome  se  croyait  perdue,  on  le  choisit  pour 
composer  et  pour  faire  apprendre  aux  jeunes  filles  un 
hymne  patriotique  V  Aurait-on  chargé  de  ce  soin  un 
ennemi  de  la  nationalité  romaine?  Naevius  était  un  vail- 
lant soldat  des  guerres  puniques,  qui  plus  tard  se  mêla 
énergiquement  aux  luttes  civiles.  Il  embrassa  le  parti 
du  peuple  et  souffrit  pour  lui  la  prison  et  l'exil  ^  Or,  on 
sait  que  le  peuple  résiste  d'ordinaire  aux  imitations 
étrangères,  et  c'est  chez  lui  que  se  conserve  le  plus 
longtemps  Fesprit  national.  Nsevius,  qui  défendait  sa 
cause  et  partageait  ses  idées,  s'exposait-il  à  lui  déplaire 
en  composant  des  tragédies?  Ennius  aussi  avait  servi 
dans  les  légions  romaines  et  ce  qui  nous  reste  de  ses 
Annales  respire  le  patriotisme  le  plus  vif;  peut-on  ad- 
mettre qu'un  poëte,  qui  chante  Rome  avec  tant  de  pas- 
sion, eût  écrit  des  tragédies,  s'il  avait  cru  qu'en  le  fai- 
sant, il  luttait  contre  l'esprit  romain? 

1  Tit.-Liv.,  XXVII,  57.—  ^  A.  Celle,  III,  5. 
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Il  était  bien  difficile  qu'un  pareil  scrupule  pût  ve- 
nir à  l'esprit  de  ces  poètes  quands  ils  étaient  témoins 
du  succès  qu'obtenait  le  drame  grec  sur  le  théâtre  de 
Rome.  Ils  y  voyaient  applaudir  non-seulement  la  tragé- 
die, mais  la  comédie  même  qui  devait  être,  ce  semble, 
plus  froidement  accueillie.  Car,  avant  Livius,  il  n'y  avait 
pas  à  Rome  les  éléments  d'un  théâtre  tragique  ;  c'était 
un  plaisir  nouveau  et  dont  rien  n'avait  donné  l'idée, 
tandis  qu'il  existait  une  sorte  de  comédie  dont  le  souve- 
nir et  la  concurrence  pouvaient  nuire  à  celle  qui  arri- 
vait de  la  Grèce.  Néanmoins  la  comédie  même  charmait 
les  Romains,  et  loin  qu'ils  lui  aient  opposé  une  patrio- 
tique résistance,  il  semble  que  cette  origine  étrangère 
était  pour  eux  une  recommandation  et  un  titre  au  suc- 
cès. Nous  voyons  que  Plante,  le  plus  Romain  de  tous  les 
poètes,  affecte  de  se  dire  un  imitateur  des  Grecs.  Bien 
que  son  originalité  éclate  partout,  il  prétend  n'être  qu'un 
traducteur.  Si  vous  en  doutez,  il  s'empressera  de  vous 
apprendre  le  titre  de  la  pièce  qu'il  imite  et  le  nom  de 
son  auteur  :  «  Elle  s'appelait  en  grec  Onagos;  c'est  Dé- 
mophile  qui  l'a  écrite.  Plante  l'a  traduite  en  latin  * .  » 
D'où  peut  venir  cet  empressement  bizarre  à  signaler  la 
source  où  Ton  avait  puisé?  pourquoi  se  vantait-on  alors 
d'être  traducteur,  comme  plus  tard  on  s'est  fait  gloire 
d'être  original?  n'est-ce  pas  que  le  théâtre  de  Ménandre 
et  de  Sophocle  avait  charmé  les  Romains  et  qu'ils  écou- 
taient avec  une  faveur  marquée  les  pièces  qu'ils  savaient 
en  être  traduites?  Aussi  les  poètes  avaient-ils  grand 
soin  de  le  dire  dans  leurs  prologues.  Quelques-uns 
même,  pour  mieux  en  convaincre  le  public,  conservaient 

'   Plaut.,  Ashiar.,  prol. 
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à  l'ouvrage  son  titre  étranger.  Comment  douter  de  son 
origine  grecque,  quand  il  s'appelait  Ânagnori%omene, 
ou  Heautontimorumenos  ?  Tous  regardaient  comme  un 
grand  éloge  qu'on  pût  dire  de  leurs  comédies  ce  qu'on 
lit  dans  les  didascalies  de  celles  de  Térence  :  La  pièce 
est  toute  grecque,  esl  iota  Grœca.  Et  même,  il  ne  suffisait 
pas  d'être  Grec,  il  fallait  être  Attique.  Pour  plaire  au 
public,  toute  pièce  devait  venir  d'Athènes,  en  ligne  di- 
recte. Plante  s'excuse  de  placer  l'action  de  ses  Ménec/i- 
mes  à  Syracuse;  la  Sicile,  c'était  la  Grèce  encore,  mais 
ce  n'était  plus  l'Attique  *  :  «  Or,  dit-il,  il  est  de  règle 
aujourd'hui,  dans  toute  comédie,  que  la  scène  se  passe 
toujours  à  Athènes  :  c'est  le  moyen  de  paraître  plus 
Grec  '^.  » 

Est-ce  à  dire  que  les  Romains  des  guerres  puniques, 
qui  semblent  attacher  tant  de  prix  au  théâtre  athénien, 
ont  parfaitement  saisi  toutes  les  délicatesses  de  i'atti- 
cisme?  Je  crois  qu'il  vaut  mieux  attribuer  cette  préfé- 
rence à  un  motif  moins  élevé.  Peut-être  traitaient-ils  les 
lettres  comme  ces  denrées  que  ne  produisent  pas  tous 
les  pays  et  dont  le  prix  augmente  quand  elles  arrivent 
du  bon  endroit.  La  Grèce  avait  la  vogue;  c'est  là  que 
devaient  s'approvisionner  les  poètes,  et  les  bonnes  piè- 
ces venaient  d'Athènes,  comme  la  pourpre  venait  de 

^  Plaut.,  Ménech.,  prol.  : 

Hoc  argumentum  grœcissat,  tamen 
Non  atticissat,  veruin  sicilicissitat. 

—  2  Plaut.,  Ménech.,  prol.  : 

Atque  hoc  poetse  faciunt  in  comœdiis: 
Omnes  res  geslas  esse  Alhenis  autumant, 
Quo  illud  vobis  Grsecum  videatur  niagis. 
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Tyr.  Quant  à  avoir  une  littérature  originale,  Rome  alors 
n'y  songeait  guère;  ce  n'est  pas  là  qu'elle  mettait  son 
ambition.  Elle  regardait  la  poésie  comme  un  futile  di- 
verlifesement,  et  la  gloire  d'y  réussir  ne  lui  semblait  pas 
mériter  la  peine  d'être  disputée.  C'est  pour  cela  qu'elle 
avouait  sans  détour  la  supériorité  des  Grecs  dans  les 
lettres,  et  la  franchise  de  cet  aveu  me  paraît  témoigner 
seulement  du  peu  de  prix  qu'elle  en  faisait. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  succès  du  théâtre  grec,  de  quel- 
que façon  qu'on  l'explique,  n'en  est  pas  moins  incontes- 
table. Les  Romains  pouvaient  le  mal  comprendre,  mais 
il  est  certain  qu'ils  en  étaient  charmés.  Tous  les  textes 
prouvent  qu'à  cette  époque  on  l'applaudissait  sans  scru- 
pule; jusqu'au  temps  d'Afranius  on  ne  semble  pas 
avoir  fait  un  reproche  à  personne  d'avoir  traduit  des 
pièces  grecques;  et  même  si  Afranius,  dans  le  prologue 
des  Compitalia  ',  est  forcé  de  se  défendre  d'imiter  Mé- 
nandre ,  c'est  peut-être  qu'on  trouvait  étrange  cette 
immixtion  de  la  Grèce  dans  des  sujets  tout  nationaux  : 
fabulœ  togatœ.  Térence,  au  contraire,  était  accusé  par 
le  vieux  poêle  malveillant  non  pas  d'imiter  les  pièces 
grecques,  mais  de  ne  pas  les  imiter  assez  fidèlement.  On 
lui  reprochait  d'oser  toucher  aux  plans  des  comédies  de 
Ménandre  et  d'en  compliquer  l'intrigue ,  contaminare 
fabulas  ^,  c'est-à-dire  d'être  trop  libre  dans  ses  imita- 
tions. Bien  plus,  le  préjugé  national  contre  la  Grèce 

*  Afran.,  Compit.  (Ribbeck,  Comic.  latin,  relliq.)  : 

Fateor,  sumpsi  non  ab  illo  modo, 
Sed  ut  quisque  habuit,  conveniret  quod  mihi, 
Quod  me  non  posse  melius  facere  credidi. 
Etiam  ab  latino. 

—  'Terent.,  Heautont.,  prol. 
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n'était  pas  alors  aussi  violent  qu'il  le  devint  dans  la 
suite.  Sans  doute  Plaute  se  moque,  dans  le  Curculion, 
de  ces  Grecs  affairés  qui  débitent  de  belles  sentences  et 
s'enivrent  au  cabaret  *  ;  le  même  mot  signifie  chez  lui 
faire  la  débauche  et  vivre  à  la  grecque,  pergrœcare  ^; 
prêter  au  taux  des  Grecs,  grœca  fide,  c'est  être  un  in- 
digne usurier  ^  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  boutades  de 
théâtre,  nugœ  theatri,  qu'exphque  la  vanité  nationale, 
et  auxquelles  il  faut  se  garder  d'attribuer  trop  d'impor- 
tance. Au  fond,  et  dans  les  affaires  sérieuses,  les  Grecs 
étaient  plus  favorablement  jugés.  Nous  voyons  les 
grandes  familles ,  chez  lesquelles  se  conservaient  les 
traditions  anciennes,  tenir  à  honneur  de  remonter  par 
des  généalogies  chimériques  jusqu'à  quelque  person- 
nage illustre  de  la  Grèce.  En  même  temps  Naevius  fai- 
sait pour  le  peuple  entier  ce  que  chaque  patricien  ima- 
ginait pour  sa  race  :  il  créait  à  Rome  un  passé  glorieux 
en  rattachant  son  origine  aux  traditions  de  l'histoire 
grecque,  et  prenait  son  premier  fondateur  parmi  les 
héros  d'Homère.  Ennius  enfin  osait  dire,  sans  craindre 
d'être  démenti,  que  les  Romains  prenaient  plaisir  à 
s'entendre  appeler  Grecs  : 

Contendunt  Graecos,  Graios  memorare  soient  sos  *. 

Cependant,  à  l'époque  même  d'Ennius,  les  esprit  sages 
commencent  à  mêler  quelques  réserves  à  leur  admira- 
tion pour  la  Grèce.  C'est  que  tous  les  jours  la  Grèce  de- 

»  Plaut.,  Curcul.,  II,  3,  12.  — spiaut.,  Most.,  IV,  2,44.—  "Plaut., 
Asin.,  1,  3,  47.  —  *  Festus,  qui  cite  ce  vers  (p.  445,  éd.  Dac),  l'explique 
par  la  ressemblance  du  grec  et  du  latin.  Mais  Scaliger  fait  très-juste- 
ment remarquer  qu'il  est  inutile  de  clierclier  d'autre  explication  que 


venait  plus  envahissante:  «  Il  faut,  dit  un  critique, 
distinguer  deux  époques  de  l'introduction  des  lettres 
grecques  chez  les  Romains  :  la  première  est  celle  qui 
eut  lieu  du  temps  de  Livius  Andronicus  et  des  poètes 
ses  contemporains  ou  qui  vinrent  après  lui.  Elle  fut 
purement  httéraire  et  restreinte  à  l'art  dramatique... 
L'autre,  qui  se  fit  après  la  conquête  de  la  Grèce,  fut 
Lien  plus  remarquable,  puisqu'elle  tendait  à  changer 
les  usages  et  les  maximes  anciennes,  et  à  opérer  sur  les 
mœurs  une  révolution  dont  l'austérité  romaine  redou- 
tait avec  raison  les  effets'.  »  D'abord,  des  écoles  s'ou- 
vrirent qui  prétendaient  renouveler  l'éloquence,  et  en- 
seignaient les  charmantes  subtilités  de  la  rhétorique 
athénienne;  c'était  introduire  la  Grèce  au  forum,  c'est- 
à-dire  au  centre  de  la  vie  publique.  En  même  temps, 
pénétrait  la  philosophie ,  apportant  des  enseignements 
et  des  principes  nouveaux  dans  une  ville  qui ,  selon 
l'expression  d'Ennius,  ne  se  maintenait  que  par  les 
mœurs  antiques'*.  Rome  s'en  alarma;  la  voix  de  Cras- 
sus,  de  Scipion  Émilien  lui  révéla  le  danger.  Caton  sur- 

celle  qui  est  donnée  par  Ennius  lui-même  dans  le  second  vers.  Les  Ro- 
mains, dit-il,  prennent  plaisir  à  s'entendre  appeler  Grecs: 

Quod  Grœca  lingua  longos  per  temporis  tractus 
Hos  pavi. 

Chez  Livius  et  chez  Ennius  il  y  avait,  au  dire  de  Suétone,  à  côté  du 
poëte,  le  professeur  qui  initiait  les  Romains  à  la  connaissance  des  lettres 
grecques.  Cet  enseignement  était  donné  en  grec  et  en  latin.  Aussi  Sué- 
tone les  appelle-t-il  semigreci.  Ou  comprend  que,  ravis  de  ces  chefs- 
d'œuvre  qu'on  leur  révélait,  les  Romains  se  soient  enorgueillis  des  tra- 
ditions qui  les  rattachaient  à  la  Grèce. 

*  Bernardi,  Mém.  de  VAcad.  desinsc.  et  Belles-Lettres,  nouvelle  série, 
t.  8, 1827.  —  2Enn.,4n«..• 
Moribus  antiquis  res  slat  Romana. 
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tout  attaqua  les  Grecs  avec  cette  froide  obstination  qui 
était  sa  tactique  ordinaire  et  ce  talent  de  parole  qu'il 
devait  en  partie  à  l'étude  de  leurs  ouvrages.  Devant  le 
sénat,  il  opinait  qu'il  fallait  renvoyer  les  rhéteurs  athé^ 
niens  disputer  avec  les  enfants  des  Grecs  et  laisser  ceux 
des  Romains  apprendre  à  obéir  aux  magistrats  et  aux 
lois  de  leur  pays^  Il  était  plus  violent  encore  dans  ses 
entretiens  familiers  et  dans  les  conseils  qu'il  donnait  à 
son  fils,  accusant  les  médecins  de  la  Grèce  d'avoir  fait 
un  pacte  pour  exterminer  les  barbares^,  raillant  ces 
écoles  de  rhétorique,  où  les  disciples  envieillissaient  pour 
aller  puis  après  exercer  leur  éloquence  et  plaider  des 
causes  en  Vautre  monde^,  répétant  enfin  d'un  ton  d'ora- 
cle que  la  connaissance  des  lettres  grecques  serait  la 
perte  de  Rome  :  quandocumque  ista  gens  litteras  dabit, 
omnia  corrumpet''.  Il  se  fit  alors,  sous  l'empire  de  ces 
voix  éloquentes  et  respectées,  une  sorte  de  réaction  qui 
atteignit  principalement  les  rhéteurs  et  les  philosophes, 
et  les  fit  chasser  de  Rome  par  un  décret  du  sénat.  C'est 
à  eux  surtout  qu'en  voulaient  les  citoyens  austères,  par- 
tisans des  vieilles  traditions,  car  ils  portaient  directe- 
ment atteinte  à  l'état  social  de  Rome.  Nous  voyons  que 
ce  sentiment  survécut  même  à  Caton  et  à  Ci'assus. 
Longtemps  après  cette  époque,  et  quand  l'influence 
grecque  avait  partout  pénétré,  Cicéron  se  plaignait  en- 
core que  l'opinion  publique,  obstinée  dans  les  anciens 
principes,  accueillît  d'une  manière  différente  les  poètes 
et  les  philosophes  de  la  Grèce,  et  il  se  demandait  pour- 
quoi les  Romains  lisaient  les  tragédies  latines  traduites 
du  grec  mot  à  mot,  tandis  qu'ils  ne  pouvaient  souffrir 

«  Plut.,  Cat.  —  «  Pline,    Hisf.  nat.,  XXIX.  7.  —  »  Plut.,  Cat.  — 
*  Pline,  loc.  cit. 
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dans  leur  langue  les  graves  enseignements  de  la  philo- 
sophie'. Les  poètes  semblaient  donc  moins  dangereux. 
Néanmoins  il  leur  était  bien  difficile  d'échapper  entière- 
ment à  cette  méfiance  qu'inspiraient  alors  les  arts  de  la 
Grèce.  S'ils  ne  furent  pas  bannis,  comme  les  philoso- 
phes, on  ne  leur  épargna  pas  du  moins  les  dédains  et 
les  railleries.  Caton  prenait  plaisir  à  les  confondre  avec 
les  parasites^  et  les  appelait  tous  de  vils  complaisants  : 
poeticœ  artis  honos  non  emt;  si  qui  in  ea  resludehat,  aut 
sesead  convivia  applicahat,  grassator  vocabatur'^.  On  ne 
voit  pas,  du  reste,  qu'il  mît  quelques  réserves  à  ses  in- 
sultes et  qu'il  traitât  mieux  la  vieille  poésie  latine  :  Fesceii- 
ninus  est  chez  lui  une  grosse  injure '\  Quant  aux  jeux 
scéniques,  qui  sans  doute  étaient  devenus  un  besoin 
pour  le  peuple,  on  n'osa  pas  les  interdire,  mais  on  es- 
saya de  les  contrarier.  Un  sénatus-consulte  défendit 
d'élever  dans  Rome  aucun  théâtre  de  pierre  ou  d'y  cons- 
truire aucun  siège  ^;  de  sorte  que,  jusqu'à  Pompée,  le 
peuple  écouta  debout  la  représentation  des  ouvrages 
dramatiques \  Ainsi,  par  un  bizarre  contraste,  les  Ro- 
mains encore  grossiers  avaient  bien  accueilli  les  lettres, 
et  j)lus  tard,  quand  elles  les  avaient  rendus  moins  bar- 
bares, et  qu'ils  devaient,  ce  semble,  les  mieux  apprécier, 
elles  leur  devinrent  suspectes.  C'est  que  les  esprits  sages 
commençaient  à  en  connaître  l'importance  ;  elles  ne 
leur  semblaient  plus,  comme  autrefois,  un  amusement 
frivole,  et  ils  les  voyaient  si  puissantes  que,  pour  leur 
résister,  ils  sentaient  le  besoin  d'éveiller,  chez  le  peuple, 
les  scrupules  de  l'esprit  national. 

Probablement,  il  ne  fut  pas  diffficile  d'exciter  ces  scru- 

>  Cic,  De  fin.,  i,  2;  Acad.,  I,  5.  —  "  A.  Celle.  XI,  2.  —  ^  Feslus, 
\'>  Spalia(or.  —  ■'  Vell.  Pat.    I,  15.  —  «  Val.  Max.,  Il,  4. 
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pules  chez  beaucoup  de  Romains.  Un  grand  nombre 
d'entre  eux,  même  parmi  les  patriciens,  étaient  restés 
étrangers  à  ]a  culture  des  lettres.  L'orateur  Antoine, 
dans  Cicéron,  déclare  que  les  livres  des  poètes  lui  sem- 
blent écrits  dans  une  langue  étrangère  et  qu'il  n'essaie 
pas  de  les  comprendre  * .  Il  fait  peu  de  cas  des  pièces  de 
théâtre  et  avoue  franchement  qu'il  préfère  entendre  un 
bon  discours  sur  le  forum  ^.  Mais  tous  étaient-ils  aussi 
sincères  dans  ce  mépris  qu'ils  affichaient  pour  les  lettres? 
Il  est  permis  d'en  douter  quand  on  les  voit  partout  se 
contredire.  Par  exemple,  ils  affectent  de  n'estimer  que 
les  sciences  vraiment  romaines;  la  jurisprudence  fait 
leurs  délices.  Mais,  dans  l'intimité,  ils  reconnaissent 
qu'il  vaut  bien  mieux  lire  le  Teiicer  de  Pacuvius  que  les 
lois  de  Manilius  sur  la  ventée  Les  riches,  pour  mieux 
savoir  le  grec  dans  sa  pureté ,  vont  l'apprendre  à 
Athènes  ;  puis  ils  feignent  de  l'ignorer,  et,  en  partant 
pour  leurs  provinces  d'Orient ,  ils  prennent  un  inter- 
prète. Le  peuple  est  devenu  sensible  à  l'harmonie  des 
périodes  dont  les  Grecs  lui  ont  enseigné  le  secret^;  mais 
tout  en  applaudissant  aux  phrases  terminées  par  un 
dichorée,  il  exige  que  l'orateur  paraisse  ignorer  la  rhé- 
torique et  n'avoir  jamais  lu  les  livres  grecs  ^  Aussi,  pour 
lui  plaire,  les  esprits  lettrés  mettaient-ils  un  grand 
soin  à  cacher  leurs  connaissances.  Lucullus,  qui  écri- 
vait en  grec  l'histoire  de  son  consulat,  y  glissait  volon- 


1  Cic,  DeOrat.,U,  li.—^  CAc,  De  Orat.,  II,  8.  —  ^  Cic.  De  Omt., 
I,  58:  «  Nec  quisquam  est  qui...  non  Teucrum  Pacuvii  malit  quam 
Manilianas  venalium  vendendorum  leges  ediscere.  »  —  *  Cic,  Orat., 
LXIII.  —  *  Cic,  De  Orat.,  II,  36  :  «  Semper  ego  existimavi  jucundiorem 
et  probal)ilioiem  huic  populo  oratorem  fore  qui  primum  quam  minimani 
aitificii  alicujus,  deinde  nuUamGrsecarum  rerum  significalionem  daret  » 
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tairement  des  fautes  pour  ne  point  paraître  trop  savant*. 
Cicéron  se  croit  obligé,  dans  ses  Verrines,  d'appeler  une 
kiliVilé,  migatorium- ,  le  goût  des  beaux-arts,  et  il  se 
pique  de  n'y  rien  entendre,  ftiais  ouvrez  sa  correspon- 
dance, et  vous  verrez  quel  soin  il  prend  de  se  faire  en- 
voyer d'Athènes  des  Minerves  ou  des  Mercures  en  mar- 
bre pentélique  pour  orner  sa  bibliothèque'. 

Que  conclure  de  ces  faits,  sinon  que  ce  mépris  qu'on 
affectait  pour  les  lettres  et  les  arts  n'était  le  plus  sou- 
vent qu'un  mensonge  officiel  et  convenu?  Il  entrait  dans 
le  rôle  d'un  magistrat,  ou  même  d'un  citoyen  à  la  tri- 
bune, d'étaler  ces  sentiments.  La  gravité  romaine  exi- 
geait que,  dans  la  vie  publique,  on  eût  l'air  de  dédaigner 
tout  ce  que  Rome  tenait  d'une  source  étrangère.  Mais, 
une  fois  qu'on  avait  déposé  la  prétexte,  et  qu'on  n'était 
plus  sur  le  forum,  on  s'empressait  de  converser  avec  les 
philosophes  des  diverses  écoles  et  d'étudier  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  Grèce;  on  allait  applaudir  au  théâtre  les 
tragédies  d'Attius,  qui  en  offraient  quelque  image,  sans 
plus  se  soucier  du  patriotisme  jaloux  qu'on  avait  affiché. 
Ainsi,  pour  revenir  à  la  tragédie  latine,  il  est  certain 
que  le  plus  souvent,  par  le  choix  des  sujets,  elle  n'était 
pas  nationale.  Mais,  comme  je  ne  vois  pas  qu'on  le  lui 
ait  jamais  reproché,  ni  qu'elle  ait  songé  à  s'en  défendre, 
j'en  conclus  que  ce  motif  n'a  pas  dû  nuire  à  ses  succès. 
Dans  les  premiers  temps,  le  théâtre  grec  était  en  telle 
faveur  que  les  poètes  se  recommandaient  auprès  du 
public  du  titre  de  traducteurs  fidèles.  Plus  tard,  il  est 
vrai,  les  Romains  semblent  devenir  moins  favorables  à 
la  Grèce  et  aux  arts  qu'elle  leur  a  enseignés.  Mais  ils 

1  Cic,  ad  AIL,  \,  19.  —  ^  Cic,  in  Verr.,  IV,  14.  —  '  Cic,  ad  Allie, 
I,  4,  8,  9,  etc. 
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en  veulent  surtout  aux  rhéteurs  et  aux  philosophes, 
c'est-à-dire,  à  ceux  qui  menaçaient  plus  directement 
leur  état  social.  Quant  aux  artistes  et  aux  poètes,  ils  se 
contentent  de  les  dédaigner;  encore  ai-je  montré  que, 
dans  leurs  dédains,  il  entrait  plus  de  parade  et  d'étalage 
que  de  sincérité. 

D'ailleurs,  n'y  a-t-il  pas  d'autre  exemple  qu'un  peuple 
ait  applaudi  des  pièces  de  théâtre  qui  ne  sont  pas  emprun- 
tées aux  faits  de  son  histoire?  Quels  ouvrages  furent  plus 
admirés,  plus  populaires  que  ceux  de  Corneille  et  de  Ra- 
cine? et  cependant  les  sujets  de  leurs  pièces  viennent 
presque  tous  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Leurs  héros  ne  sont 
pas  nos  compatriotes,  mais  il  suffisait  alors  qu'ils  fussent 
nos  semblables,  c'est-à-dire  que,  de  quelque  pays  qu'on 
les  eût  tirés,  leur  âme  ressemblât  à  la  nôtre.  Au  dix- 
septième  siècle,  ce  qu'on  cherchait  avant  tout  dans  une 
tragédie,  c'était  la  peinture  des  mœurs  et  des  passions.  Si 
le  caractère  semblait  vrai,  devait-on  s'inquiéter  du  nom 
que  portait  le  personnage?  Si  l'on  se  sentait  ému  et 
touché,  fallait-il  demander,  avant  d'applaudir,  en  quel 
pays  se  passait  la  scène?  Du  reste,  on  s'était  alors  si 
bien  familiarisé  avec  toutes  ces  fables  tragiques  qu'elles 
ne  semblaient  plus  étrangères.  Il  n'y  avait  pas,  dans 
toute  l'histoire  de  France,  de  noms  plus  connus  que 
ceux  d'OEdipe  et  d'Agamemnon.  A  force  de  les  entendre 
répéter  sur  les  théâtres,  on  avait  oublié  d'où  ils  nous 
étaient  venus.  Leur  patrie  véritable  c'était,  pour  ainsi 
dire,  la  tragédie,  qui  ne  croyait  pas  pouvoir  se  séparer 
d'eux.  Ils  n'étaient  donc  plus  ni  Grecs,  ni  Romains;  ils 
appartenaient  au  monde  entier,  comme  cet  art  admi- 
rable qui  avait  donné  tant  d'éclat  à  leurs  infortunes. 

A  Rome,  ces  noms  étaient  encore  plus  connus,  ces 
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sujets,  plus  populaires.  Dès  l'enfance,  on  s'habituait  à 
les  entendre  raconter,  à  les  voir  dans  les  peintures  et 
sur  les  mosaïques.  On  était  déjà  familier  avec  eux  quand 
on  les  retrouvait  au  théâtre.  Loin  de  nuire  à  la  tra- 
gédie,^  peut-être  servaient-ils  à  ses  succès  par  les  poé- 
tiques souvenirs  qu'ils  éveillaient.  Aussi  voyons-nous 
qu'ils  lui  ont  survécu.  S'il  était  vrai  que  les  Romains 
eussent  reproché  à  leur  tragédie  de  n'être  pas  natio- 
nale, si  elle  avait  péri  pour  avoir  pris  ses  sujets  dans 
les  fables  grecques,  ces  sujets  auraient  disparu  avec 
elle;  au  contraire,  la  pantomime,  qui  lui  succède,  s'em- 
pressa de  les  conserver,  et,  jusqu'à  la  lin  de  Tempire, 
on  dansa,  au  grand  plaisir  du  peuple,  les  fureurs  d'Ajax 
et  les  infortunes  d'Agamemnon. 

II.  Tragédies  tirées  de  l'histoire  romaine.  — Fabulœ  prœtextatœ. 

Les  poètes  latins  ne  se  sont  pas  contentés  d'imiter 
les  drames  grecs;  ils  ont  aussi  essayé  de  créer  un  théâtre 
national.  Les  uns,  prenant  leurs  sujets  dans  les  mœurs 
populaires  de  Rome,  montrèrent  sur  la  scène  les  échop- 
pes du  forum  ^  avec  des  citoyens  portant  la  toge;  les 
autres,  abandonnant  la  race  d'OEdipe  et  d'Agamemnon 
pour  l'histoire  de  leur  pays,  composèrent  des  pièces  oîi 
l'on  voyait  paraître  des  sénateurs  et  des  magistrats  re- 
vêtus de  la  prétexte.  La  différence  du  vêtement  des 
acteurs  servit  au  peuple  à  distinguer  ces  différents  ou- 
vrages :  il  appela  fabula  prœtexta  ou  prœtextata  ^  la 

1  De  là  le  nom  de  tabernaria,  donné  quelquefois  à  cette  comédie.  — 
-  Horace  a  employé  la  première  forme.  Plus  tard  on  préféra  la  seconde, 
qui  correspond  mieux,  au  mol  togala. 


tragédie  romaine,  et  donna  à  la  comédie  le  nom  de 
fabula  togata. 

De  ces  deux  noms,  le  dernier  est  évidemment  plus 
général  que  l'autre;  il  pourrait  à  la  rigueur  convenir  à 
la  tragédie  aussi  bien  qu'à  la  comédie  romaine,  la  toge 
étant  le  vêtement  national  qui  distinguait  les  Romains 
des  autres  peuples.  S'il  a  été  donné  seulement  à  la  co- 
médie, peut-être  en  faut-il  conclure  que  c'est  par  elle 
qu'a  commencé  cet  essai  de  drame  national.  Venue  la 
première,  elle  aura  pris  sans  contestation  le  nom  de 
drame  romain  par  excellence.  Plus  tard  les  grammai- 
riens comprirent  bien  ce  que  ce  nom  avait  de  général  ; 
au  lieu  de  le  restreindre  à  la  comédie,  ils  retendirent 
au  théâtre  romain  tout  entier.  Mais,  au  temps  d'Horace, 
plus  voisin  des  origines,  il  ne  s'appliquait  encore  qu'à 
la  comédie  '. 

Donat  attribue  à  Livius-Andronicus  l'invention  des 
fabulœ  togatœ  '^.  Mais  comme  le  texte  a  paru  en  cet  en- 
droit fort  douteux,  et  que  rien  ne  vient  confirmer  ce 
témoignage,  j'aime  mieux  faire  cet  honneur  à  Nœvius. 
Ce  poète,  qui,  le  premier,  imagina  de  chanter  dans  l'é- 
popée des 'sujets  romains,  est  bien  digne  d'avoir  créé  à 
Rome  le  drame  national.  Plébéien  fougueux,  il  semble 
qu'il  ait  voulu,  en  ses  hardis  propos,  imiter  la  vieille 
comédie  d'Athènes  :  «  Je  veux  parler  librement,  dit-il 
quelque  part,  puisque  nous  célébrons  les  jeux  de  la 

'  Hor.,  Arspoet.,  288: 

Vel  qui  prétextas,  vel  qui  docuere  togatas. 

—  'Donat.,  De  tragœd.  et  comœd.,  XLV  :  «  CoiTiœdiam  et  tragœdiam  to- 
gatam  primo  Livius  Andronicus  reperit.  »  M.  Osann.  (  Anal.  cn7.,etc., 
Ai)  suppose  qu'il  faut  lire  pallialam. 
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liberté  '.  »  Est-il  surprenant  que,  pour  donner  à  ses 
railleries  plus  de  piquant  et  de  vérité,  il  ait  imaginé  de 
les  mettre  dans  des  bouches  romaines,  et  de  rendre  ses 
pièces  plus  attrayantes  en  plaçant  Faction  sur  le  forum? 
11  avait  composé  une  pièce  de  théâtre  qui  porte  le  nom 
d'une  ville  de  la  Gaule  romaine,  Clastidium;  si  c'était 
une  comédie,  comme  le  veut  M.  Neukirch  ^,  assurément 
il  faut  la  ranger  parmi  les  fahulœ  togatœ.  Ménandre 
n'eût  pas  placé  la  scène  d'une  de  ses  pièces  dans  une 
ville  inconnue  de  l'Italie,  et  il  n'est  guère  probable  que 
Nœvius  eût  affublé  du  palliimi  des  Gaulois  cisalpins. 
Nous  trouvons  chez  le  même  poète  quelques  débris  de 
fabula  prœtextata.  Son  Romuhis  est  cité  deux  fois  par 
Varron  ^  et  Donat  rapporte^  sans  y  croire,  d'après  une 
tradition  populaire,  qu'un  jour  qu'on  le  représentait 
une  louve  parut  sur  le  théâtre  *. 

Quel  fut  le  succès  de  ces  essais  de  Nœvius?  Il  est 
difficile  de  le  dire  aujourd'hui.  On  sait  seulement  qu'ils 
ne  furent  point  imités  par  Plante,  ni  probablement  par 
Ennius  ;  car  le  Scipion  d'Ennius,  qu'on  a  quelquefois 
regardé  comme  une  pièce  de  théâtre,  était  évidemment 
un  poëme  %  et  quant  à  VAmhraciaj,  les  fragments  qui 
en  restent  sont  trop  insignifiants  pour  qu'on  puisse 
affirmer,  avec  M.  Ribbeck  ^,  que  c'était  une  fabula  prœ- 
textata. Il  est  remarquable  que  ces  deux  poètes,  à  coup 

^  Naev,,  Frag.  inc.  comœd.,  b,  éd.  Ribb.: 

Libéra  lingua  loquemur  ludis  liberalibus. 

—  -  Neuk.,  Defab.  togat.  Rom.,  66.  M.  Ribbeck  y  Toit  une  fabula  prœ- 
textata. —  2  Varr.,  De  ling.  Int.,  VU,  54  et  107.  —  *  Donat.  hi  Ter. 
Adclph.,  4,  1. —  «A.  Gell.,  IV,  4:  «In  libro  qui  Scipio  inscribitur.  »  — 
^  Hibb.,  Comic.  lut.  relL.  prël'.,  ix. 
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sûr  les  plus  Romains  de  tous,  se  soient  contentés  d'i- 
miter les  Grecs,  et  qu'on  ne  trouve  pas,  dans  leur  théâtre, 
de  trace  bien  certaine  de  pièce  romaine.  Malgré  l'exem- 
ple de  Nœvius,  la  tragédie  reste  fidèle  aux  héros  grecs, 
et  la  comédie  affecte  plus  que  jamais  de  ne  pas  sortir 
d'Athènes.  Si  plus  tard,  avec  Trabea  et  Afranius,  avec 
Pacuvius  et  Attius,  la  toge  et  la  prétexte  reparaissent 
sur  le  théâtre  de  Rome,  c'est  peut-être  que  le  succès  des 
pièces  grecques  commençait  à  s'user,  et  qu'il  fallait  du 
nouveau. 

Il  reste  des  fragments  de  deux  tragédies  qu'Attius 
avait  tirées  de  l'histoire  romaine.  L'une  était  intitulée 
JEneadœ  sive  Decius.  Ce  double  titre  indique  clairement 
le  caractère  de  l'ouvrage.  Attius  avait  voulu  glorifier  sa 
patrie  dans  le  dévouement  d'un  de  ses  chefs,  et  le  fond 
du  sujet,  c'était  Féloge  de  Rome  autant  que  la  mort  de 
Décius.  Ce  sujet  était,  au  reste,  heureusement  choisi 
pour  le  dessein  que  se  proposait  le  poëte.  L'événement 
qu'il  mettait  sur  la  scène  était  resté  dans  la  mémoire 
du  peuple,  et  Tite-Live  raconte  que  les  soldats  le  célé- 
brèrent dans  leurs  chants  guerriers  V  Enfin  l'histoire 
livrait  tout  ti'acés  au  poëte  des  caractères  bien  romains, 
le  pontife  Livius,  l'énergique  et  rude  consul  Fabius 
Maximus,  et,  par-dessus  tous,  le  héros  de  la  pièce,  issu 
d'une  famille  qui  semblait  fatalement  destinée  à  se 
dévouer  pour  la  patrie;  en  sorte  que  le  poëte  retrouvait, 
dans  un  sujet  romain,  cette  idée  de  la  fatahté  qui  fait  le 
fond  de  tant  de  drames  grecs. 

On  suit  de  loin,  dans  les  fragments  d' Attius,  la  mar- 
che de  son  ouvrage.  Il  y  était  d'abord  question  de  ces 

*  Tite-Live,  X,  3o. 
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prodiges  survenus  au  début  de  la  bataille  et  dont  la 
superstition  romaine  tenait  tant  de  compte.  Tite-Live 
n'a  pas  oublié  de  les  rapporter  *  ;  Attius  en  avait  fait 
sans  doute  le  sujet  d'un  poétique  récit  :  «  Dieu  toujours 
victorieux,  s'écriait  Décius  en  l'écoutant,  exauce  mes 
prières;  que  ces  prodiges  tournent  au  profit  du  peuple 
et  de  la  patrie  ^  1  »  Divers  fragments  assez  obscurs,  qui 
semblent  se  rapporter  au  récit  de  la  bataille,  prouvent 
que  le  poète  l'avait  développé  avec  complaisance.  Dé- 
cius, voyant  les  siens  plier,  prenait  la  résolution  de 
mourir.  En  vain  essayait-on  de  l'arrêter  en  lui  montrant 
que  rien  encore  n'était  perdu  et  que  le  sort  pouvait 
changer  :  «  Je  le  sais,  répondait-il,  mais  l'attente  et 
l'espoir  rendent  lâches  même  les  braves...  A  l'exemple 
de  mon  père,  je  veux  me  dévouer  et  livrer  ma  vie  à 
l'ennemi  ^  »  Il  est  possible  que,  comme  il  arrive  dans 
certaines  tragédies  grecques,  la  pièce  fût  terminée  par 
les  funérailles  de  Décius,  et  c'est  à  la  douleur  des  soldats, 
mentionnée  par  Tite-Live,  qu'il  faut  sans  doute  rap- 
porter ce  beau  vers  : 

Clamore  et  gemitii  templum  resonit  cœlitiim  *  ! 
L'autre  pièce  romaine  d'Attius  est  plus  célèbre  en- 

1  Tite-Liv,,  X,  28.  —  «  Att.,  jEncad.,  i  ; 

Te  sancte  venerans  precibus,  invicte,  invoco 
Portenta  ut  populo,  patrise,  verruncent  bene. 

—  '  Att.,  jEnead.,  7  et  M  : 

Fateor;  sed  stepe  ignavit  fortem  in  spe  expectatio... 

Patrio  exemplo  et  me  dicabo  atque  acimam  devoto  hostibus. 

—  *  AU.,  ^ncacf.,  2. 
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core  :  c'est  sa  tragédie  de  Brutus,  la  perte  assurément 
la  plus  regrettable  de  tout  le  théâtre  latin  '.  Cicéron 
nous  en  a  conservé  deux  fragments  importants  qui 
appartenaient  sans  doute  au  début  de  l'ouvrage.  Tar- 
quin,  effrayé  par  un  songe  prophétique,  appelle  les 
devins  pour  l'expliquer  et  le  leur  raconte  ainsi  :  «  Le 
mouvement  du  ciel  avait  ramené  la  nuit;  je  livrais  mon 
corps  au  repos,  et  délassais  par  le  sommeil  mes  mem- 
bres fatigués.  Alors  m'apparut  en  songe  un  pâtre  qui 
s'approchait  de  moi  avec  un  troupeau  d'une  rare 
beauté.  Il  me  semblait  que  je  choisissais  deux  béliers 
du  même  sang,  que  j'immolais  le  plus  beau,  et  qu'alors 
son  frère  se  jetait  sur  moi,  me  heurtait  de  ses  cornes 
et  du  coup  me  jetait  à  terre.  Blessé,  renversé,  étendu 
sur  le  dos,  je  vis  dans  le  ciel  un  grand  et  merveilleux 
prodige  :  c'était  le  globe  du  soleil  qui  abandonnait  sa 
route  pour  une  route  nouvelle,  vers  la  droite  ^.  »  — 
«  0  roi,  répondaient  les  devins,  ce  qui  remplit  la  vie 
des  hommes,  leurs  pensers,  leurs  soucis  divers,  ce  qu'ils 
voient,  ce  qu'ils  font,  tous  les  actes  du  jour  peuvent 

1  V.  sur  le  Brutus  l'article  de  M.  Patin,  Journ.  des  sav.,  déc.  i843. 
J'ai  transcrit  ici  sa  traduction.  —  -  Att.,  Brut.: 

Quani  jam  quieti  corpus  noclurno  impetu 
Dedi,  sopore  placans  artus  languidos, 
Visum  est  in  somnis  pastorem  ad  me  appellera 
Pecus  lanigerum  eximia  pulchritudine, 
Duos  consanguineos  arietes  inde  eligi 
Prseclarioremque  alterum  immolare  me. 
Deinde  ejus  gernianum  cornibus  conitier, 
In  me  arietare,  eoque  ictu  me  ad  cûsum  dari: 
Enim  prostratum  terra,  graviter  saucium, 
Resupinura  in  cœlo  contueri  maxumum 
Mirificum  facinus  :  dextrorsum  orhem  llammeum 
Radiatum  solis  liquier  cursu  novo. 
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leur  revenir  en  songe,  et  il  n'y  a  rien  là  qui  doive  sur- 
prendre. Mais  de  telles  visions,  ce  ne  saurait  être  au 
hasard,  sans  quelque  raison  secrète,  que  les  dieux  te  les 
envoient.  Prends  donc  garde  que  celui  qui  te  semble 
aussi  stupide  que  la  brute  ne  porte  en  lui  une  grande 
âme  fortifiée  par  la  sagesse  et  ne  te  chasse  de  ton 
royaume;  car  ce  que  tu  as  vu  du  soleil  présage  pour  le 
peuple  une  grande  et  prochaine  révolution.  Puisse-t-elle 
lui  être  profitable!  Ce  signe  puissant,  qui  prend  sa 
course  de  la  gauche  à  la  droite,  semble  offrir  l'augure 
heureux  de  la  grandeur  romaine  * .  »  Les  autres  fragments 
de  la  pièce  ne  manquent  pas  non  plus  d'importance. 
Deux  se  rapportent  sans  doute  à  la  délibération  entre 
Brutus  et  ses  compagnons  choisissant  pour  l'avenir  le 
gouvernement  qui  convient  à  Rome  : 

Qui  recte  consulit,  consul  cluat%, 

ou  se  rappelant  avec  regret  le  bon  roi  Servius  Tullius 
et  ses  institutions  si  populaires  : 

'  AU.,  Brut.,  2: 

Rex,  quse  in  vita  usurpant  homines,  cogitant,  curant,  vident, 

Quœque  agunt  vigilantes  agitantque,  ea  si  oui  in  sonino  accitlunt, 

Minus  mirum  est,  sed  Di  rem  tantam  liaud  temere  improvise  ofTerunt. 

Proin  vide,  ne  quem  tu  esse  hebetem  députes  aeque  ac  pecus, 

Is  sapientia  munitum  pectus  egregie  gerat, 

Teque  regno  expellat  :  nam  id  quod  de  sole  ostentum  est  tibi 

Populo  commutationem  rerum  portendit  fore 

Perpropinquam.  Hœc  bene  verruncent  populo!  nam  quoddexterum 

Cepit  cursum  ab  lava  signuni  pra^polens,  pulclierrume 

Auguratum  est  rem  Komanam  publicam  summam  fore. 

—  «  Att.,  Brnf.,Z. 
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Le  dernier  est  évidemment  tiré  de  la  narration  de  Lu- 
crèce racontant  à  son  mari  et  à  son  père  le  lâche  attentat 
de  Sextus  : 

Nocte  intempesta  nostram  devenit  domum  ^. 

Ces  fragments  ne  donnent  qu'une  idée  bien  impar- 
faite de  la  tragédie  d'Attius.  M.  Patin  fait  remarquer 
avec  raison  que,  pour  la  compléter,  il  convient  de  les 
rapprocher  du  récit  de  Tite-Live.  Ce  récit,  si  parfaite- 
ment disposé  pour  un  drame,  que  les  poètes  modernes 
n'ont  eu  qu'à  le  suivre  pas  à  pas,  contient  des  scènes 
que  l'on  dirait  toutes  préparées  pour  la  tragédie.  On 
peut  donc  sans  témérité  y  voir  comme  une  inspiration 
et  un  reflet  de  la  pièce  d'Attius.  Quoi  qu'il  en  soit,  un 
tel  sujet  convenait  à  l'énergique  génie  du  vieux  poète  et 
à  l'ardeur  de  ses  sentiments  répubHcains.  Cette  rudesse 
même,  que  plus  tard  on  reprocha  à  sa  poésie,  n'était 
point  déplacée  dans  la  peinture  des  mœurs  primitives 
et  de  la  liberté  naissante.  L'ouvrage  ainsi  vigoureuse- 
ment traité  devait  plaire  aux  Romains,  et  l'on  sait  qu'il 
parut  avec  succès  au  théâtre  jusqu'au  temps  de  l'em- 
pire. Après  la  mort  de  César,  Bru  tus  voulait  le  faire 
représenter  aux  jeux  Apollinaires,  qu'il  présidait  comme 
préteur;  mais  il  fut  contraint  de  quitter  Rome,  et  son 
successeur,  le  propre  frère  d'Antoine,  craignant  qu'un 
Brutus  ne  fît  songer  à  l'autre,  le  remplaça  par  le  Térée. 
Malgré  ces  précautions,  l'opinion  publique  se  mani- 
festa au  théâtre,  et  Cicéron  nous  dit  que ,  même  dans 

1  Alt.,  Brnt.,  A.—  ^  AU.,  Brut. y  Fî. 
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l'innocente  mythologie  du  Térée^,  on  trouva  des  allu- 
sions à  la  liberté  et  au  libérateur  *.  Qu'aurait-ce  été 
si  l'on  avait  représenté  le  Bnitus? 

Voilà  certes  des  pièces  bien  romaines  et  toute  l'ap- 
parence d'un  théâtre  national.  Il  semble  que  le  peuple, 
charmé  de  retrouver  sur  la  scène  ses  souvenirs  et  son 
histoire,  va  l'accueillir  avec  une  grande  faveur,  et  que 
le  succès  de  ces  pièces  doit  avoir  laissé  une  trace  pro- 
fonde dans  la  littérature  de  Rome.  Cependant,  quand 
on  regarde  de  plus  près,  on  est  surpris  du  peu  de  témoi- 
gnages qui  nous  restent  sur  cette  tragédie  romaine.  Elle 
ne  paraît  pas  avoir  frappé  les  contemporains  autant  que 
nous  le  pourrions  penser.  Aucun  d'eux  ne  nous  dit 
comment  et  par  qui  commença  cette  innovation,  et  nous 
sommes  réduits  à  le  conjecturer.  A  l'exception  du  Bnitus, 
dont  le  succès  fut  éclatant,  les  pièces  de  ce  genre  ne 
semblent  pas  avoir  réussi  plus  que  les  autres.  Horace 
en  a  parlé  avec  éloge,  mais  il  est  bien  surprenant  que 
Cicéron  n'en  ait  rien  dit,  et  qu'il  n'ait  pas  relevé,  dans 
cette  vieille  littérature  qu'il  prisait  tant,  ces  tentatives 
d'indépendance.  Nous  savons  pourtant  qu'il  était  jaloux 
de  la  gloire  de  son  pays  jusqu'à  se  hvrer  parfois  à  des 
illusions  singulières,  et  que,  tout  en  imitant  les  Grecs, 
il  enviait  leur  renommée  littéraire.  Ne  devait-il  pas 
applaudir  à  ces  poètes  qui  tentaient  de  s'affranchir  de 
leur  tutelle  et  voulaient  donner  à  Rome  un  drame  na- 
tional? Ce  qui  est  plus  remarquable  encore,  c'est  le 
petit  nombre  de  ces  fabulœ  prœtexlatœ.  On  a  conservé 
les  titres  de  plus  de  cent  tragédies  latines  écrites  pen- 
dant la  république.  C'est  à  peine  si  dans  ce  nombre  on 

»  Cic,  Philipp.,  1, 15;  X,  4;  Epist.  ad  Ait.,  XVI,  2,  5. 
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a  pu  distinguer  cinq  ou  six  pièces  tirées  de  l'histoire 
romaine  ;  encore  ne  sont-elles  pas  toutes  hors  de  con- 
testation. 

Je  sais  qu'on  a  donné  diverses  raisons  de  cette  ra- 
reté *.  D'abord,  a-t-on  dit,  les  auteurs  latins,  accoutumés 
à  traduire  les  pièces  grecques,  devaient  avoir  peu  d'at- 
trait pour  ces  sujets  nouveaux  où,  n'ayant  pas  de  mo- 
dèles, ils  devaient  tout  tirer  d'eux-mêmes;  ensuite  l'his- 
toire romaine  se  prêtait  moins  que  celle  des  Grecs  aux 
fantaisies  des  poètes.  Une  bonne  part  de  cette  histoire, 
la  plus  variée  et  la  plus  dramatique,  leur  était  interdite. 
Les  magistrats  n'auraient  pas  souffert  qu'on  rappelât, 
sur  le  théâtre,  les  luttes  de  la  place  publique  dont  le 
souvenir  était  resté  dans  le  cœur  du  peuple  et  pouvait 
se  réveiller  ;  et  même,  en  se  tenant  hors  du  forum,  en 
choisissant  leurs  sujets  dans  l'histoire  militaire,  les 
poètes  étaient-ils  sûrs  de  ne  pas  choquer  la  gravité  ro- 
maine? N'était-il  pas  à  craindre  que  les  grandes  familles, 
qui  conservaient  si  religieusement  le  souvenir  de  leurs 
aïeux  et  rendaient  une  sorte  de  culte  à  leurs  images, 
ne  les  vissent  avec  déplaisir  devenir  des  personnages 
de  théâtre? 

Malgré  tous  ces  motifs,  il  est  certain  que  si  le  public 
avait  témoigné  un  bien  vif  penchant  pour  les  pièces 
tirées  de  son  histoire,  on  aurait  essayé  plus  souvent  de 
le  satisfaire.  Au  théâtre,  les  goûts  du  pubhc  sont  des 
lois,  et  comme  le  succès  appartient  à  celui  qui  les  flatte, 
les  poètes  n'épargnent  rien  pour  y  réussir.  Ils  se  se- 
raient donné  la  peine  d'inventer  le  plan  et  l'intrigue  de 
leurs  pièces;  et  ce  soin  leur  aurait  moins  coûté  qu'on 

'  Lange  {Vindic.  tragœd.  Rom.,  iS  et  seq.)  a  indiqué  toutes  ces  rai- 
sons. 
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ne  pense,  car  ils  ne  furent  jamais  entièrement  esclaves 
de  l'auteur  qu'ils  imitaient.  Ils  auraient  cherché  les 
sujets  étrangers  aux  luttes  politiques  :  l'histoire  romaine 
n'en  manquait  pas,  et  Tite-Live  en  offre  un  grand  nom- 
bre dont  les  poètes  modernes  ont  tiré  profit.  S'il  leur 
était  interdit  de  montrer  au  théâtre  l'histoire  de  Co- 
riolan,  comme  a  fait  Shakespeare,  ne  pouvaient-ils  pas, 
comme  Corneille,  y  représenter  celle  d'Horace?  Il  faut 
croire  enfin  que  la  gravité  romaine  était  moins  scrupu- 
leuse qu'on  ne  le  prétend,  puisqu'elle  souffrit  de  voir 
sur  la  scène  un  Décius  et  un  Paul-Émile,  et  nous  ne 
savons  pas  que  Décimus  Brutus  en  ait  voulu  au  poète 
Attius,  son  ami,  d'avoir  représenté,  dans  une  tragédie,  le 
premier  Brutus  chassant  les  rois. 

Il  faut  nécessairement,  pour  expliquer  le  petit  nom- 
bre de  ces  fabulœ  prœtextatœ  et  le  peu  de  trace  qu'elles 
ont  laissé,  reconnaître  qu'elles  n'obtinrent  pas  un  grand 
succès  et  qu'elles  frappèrent  médiocrement  le  peuple. 
C'est  qu'en  effet  elles  n'étaient  pas  une  innovation  aussi 
complète  qu'on  l'a  supposé.  Il  ne  faudrait  pas  croire 
d'abord  que  Rome  fût  entièrement  absente  même  des^ 
pièces  imitées  du  grec.  Sans  parler  de  ces  prologues, 
aujourd'hui  perdus,  oîi  le  poète,  s'adressant  au  public, 
lui  parlait  des  affaires  présentes  et  le  féhcitait  de  ses 
victoires',  que  de  choses,  dans  le  cours  même  de  l'ou- 
vrage, devaient  rappeler  les  mœurs  et  les  usages  du 
forum?  Il  est  probable  que  souvent  les  personnages 

1  Plaut.,  Amphit.,  prol.  il: 

Nam  quid  ego  memorem,  ut  alios  in  tragœdiis 
Vidi,  Neptunum,  Virtuteni,  Victorianij 
Martem,  Bellonam,  commemorare  quse  bona 
Vobis  fecissent. 
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n'étaient  que  des  Romains  revêtus  du  pallium,  car  nous 
retrouvons  dans  leur  langage  des  idées  et  des  expres- 
sions qui  ne  venaient  pas  de  la  Grèce.  Je  me  figure  que 
ces  tragédies  devaient  ressembler  souvent  à  ce  tombeau 
des  Scipions  dont  parle  M.  Ampère',  et  où  le  génie  des 
deux  peuples  est  si  curieusement  mêlé.  Les  sculptures 
qui  le  bordent  sont  une  imitation  de  l'art  grec,  mais  au 
milieu  de  ces  ornements  élégants,  on  lit  une  inscription 
fière  et  rude,  où  respire  la  vieille  Rome.  De  plus ,  si  les 
pièces  imitées  du  grec  n'étaient  pas  toutes  grecques, 
celles  que  l'on  tira  de  l'histoire  de  Rome  ne  furent  pas 
entièrement  romaines.  Gardons-nous  d'attribuer  à  ces 
fabulœ  prœtextatœ  une  originalité  complète,  et  de  croire 
qu'elles  ne  devaient  rien  à  l'imitation.  Peut-être,  si  nous 
les  avions  encore,  serions-nous  surpris  de  voir  qu'elles 
ressemblaient  par  beaucoup  d'endroits  au  drame  grec. 
Les  poètes  latins,  accoutumés  à  imiter  Euripide  et  So- 
phocle, ne  pensaient  pas  qu'en  changeant  de  sujets  il 
leur  fallût  changer  de  méthode,  et,  quoi  qu'en  dise 
Horace,  jamais  ils  n'abandonnèrent  entièrement  les 
traces  de  leurs  modèles*.  Nous  voyons  que  ïOclaviey 
attribuée  à  Sénèque,  ne  diffère  en  rien  des  autres  tragé- 
dies du  même  poète.  On  y  trouve  moins  de  qualités 
peut-être,  mais  assurément  les  mômes  «.îTjuts.  L'action 
y  est  conduite  de  la  môme  manière,  et  les  personnages 
ne  diffèrent  que  parce  qu'ils  portent  la  prétexte.  Octa- 
vie  se  plaint  à  peu  près  comme  Andromaque,  Néron 
menace  comme  Atrée,  et  les  citoyens  romains,  qui  for- 

1  Amp.,  l'Uist.  rom.  à  Rome,  Revm  des  Deux  Mondes,  r'.juîn  1855.— 

*  Hor.,  Ars  poet.,  287  : 

VesUgia  graeca 
Ausi  deserere. 
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ment  le  chœur,  débitent  des  lieux  communs  en  ana- 
pestes, comme  ailleurs  ceux  de  Corinthe  et  de  Thèbes. 
Ainsi,  que  l'action  se  passe  à  Rome  ou  dans  la  Grèce, 
l'intrigue  et  les  caractères  sont  traités  de  la  même  fa- 
çon. Il  en  était  sans  doute  du  temps  d'Attius,  comme  de 
celui  de  Sénèque;  nous  le  pouvons  du  moins  conjec- 
turer par  ce  qui  arrive  dans  les  fahulœ  togaiœ.  Afranius, 
le  srand  auteur  de  comédies  romaines,  imitait  Mé- 
nandre,  et  il  reconnaît,  dans  des  vers  que  j'ai  déjà  cités, 
qu'il  prenait  chez  lui  et  chez  les  autres  tout  ce  qui  se 
trouvait  à  sa  convenance.  Cet  aveu  nous  indique  que 
bien  souvent  le  fond  de  ses  pièces  appartenait  aux 
poètes  grecs ,  et  que  le  nom  des  personnages  et  le  lieu 
de  la  scène  étaient  seuls  changés.  C'est  ce  qu'Horace 
exprime  en  disant  qu'Afranius  revêtit  Ménandre  de  sa 
toge  '.  Il  est  probable  que  les  auteurs  tragiques  suivirent 
le  même  système,  et  que,  pour  traiter  des  sujets  ro- 
mains, ils  se  contentèrent  de  couvrir  Euripide  et  So- 
phocle de  leur  prétexte.  Il  me  semble  que  l'on  peut 
presque  comparer  cet  essai  de  tragédie  nationale  à  celui 
qu'imagina  Dubelloy  au  dix-huitième  siècle.  Sans  doute 
il  prenait  le  sujet  de  ses  pièces  dans  l'histoire  de  France, 
mais,  au  fond,  il  n'y  avait  entre  elles  et  le  théâtre  clas- 
sique qu'une  différence  de  costume.  La  marche  de  l'in- 
trigue était  la  même,  les  caractères  se  ressemblaient,  et 
les  chevaliers  du  moyen  âge  s'exprimaient  avec  la  dignité 
des  héros  antiques.  Aussi,  grâce  à  quelques  patriotiques 
souvenirs,  ces  ouvrages  purent  bien  causer  une  sorte  de 
surprise  à  l'opinion  publique.  Mais,  comme  ils  n'avaient 

Dicitur  Afrani  toga  convenisse  Menandro. 
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pas  une  véritable  originalité,  une  fois  ce  premier  charme 
évanoui,  le  succès  ne  tint  pas. 

Enfin,  la  dernière  cause  et  peut-être  la  plus  impor- 
tante du  peu  de  succès  et  du  petit  nombre  de  ces  fabulœ 
prœtextatœ,  est  celle  que  j'ai  indiquée  plus  haut.  J'ai 
montré  qu'à  cette  époque ,  Rome  n'attachait  pas  son 
orgueil  national  aux  choses  littéraires  et  ne  croyait  pas 
qu'il  importât  beaucoup  à  sa  gloire  que  l'art  qui  l'amu- 
sait un  moment  s'attachât  à  son  histoire  plutôt  qu'à 
celle  des  autres.  En  vain  les  poètes,  tout  nourris  des 
idées  de  la  Grèce,  auraient-ils  essayé  de  donner  aux 
jeux  du  théâtre  une  importance  patriotique  ;  la  gravité 
romaine,  qui  n'y  voyait  qu'un  agréable  divertissement, 
ne  pouvait  consentir  à  leur  attribuer  le  rôle  qu'ils 
jouaient  dans  la  Grèce,  et  à  penser  que  la  vanité  natio- 
nale y  fût  en  rien  intéressée. 


CHAPITRE  VII. 


DE   LA    POESIE    LYRIQUE   DANS  LES  TRAGEDIES  D  ÀTTIUS. 


Rien  ne  se  prêtait  moins  que  les  chœurs  des  tragé- 
dies grecques  à  passer  sur  la  scène  latine.  Les  ;Romains, 
avec  leur  génie  positif,  leur  éducation  tournée  vers  les 
intérêts  matériels*,  et  cette  habitude  du  pouvoir  qui 
fortifiait  en  eux  le  sentiment  de  la  dignité,  avaient  peu 
de  penchant  pour  la  poésie  lyrique.  Ces  grands  mouve- 
ments, cette  inspiration  fougueuse  et  désordonnée,  de- 
vaient choquer  des  esprits  railleurs,  méfiants,  naturelle- 
ment amis  de  l'ordre  et  de  la  régularité.  Aussi,  dans  les 
premières  années  où,  les  gens  lettrés  étant  rares,  les 
poètes  étaient  contraints  de  s'adresser  à  la  foule  et  de 
flatter  ses  goûts ,  nous  en  voyons  un  grand  nombre 
s'exercer  dans  l'épopée,  la  satire  et  le  drame;  mais  la 
gloire  de  Pindare  semble  n'avoir  tenté  personne.  C'est 
longtemps  après  seulement  qu'on  essaya,  selon  l'expres- 
sion d'Horace,  d'accommoder  à  la  lyre  latine  les  chants 
du  poète  de  Thèbes^  ;  encore  ces  essais  furent-ils  timides 

*  Hor.,  Arspoet.,  325' 

Romani  pueri  longis  rationibus  assem 
Discunt  in  partes  centum  diduceré... 

—  2  Hor.,  Epist.,  I,  ô,  12. 
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et  incomplets;  la  muse  lyrique,  chez  les  Romains,  resta 
toujours  contenue  dans  ses  élans,  plus  savante  qu'ins- 
pirée, et  se  contenta  d'imiter  ses  modèles  avec  goût  et 
discrétion.  Horace  s'est  comparé  lui-même  à  l'abeille 
d'Apulie  qui  compose  son  miel  péniblement,  per  laborem 
phjrimum\  et,  comme  les  poètes  lyriques  ne  se  piquent 
pas  d'être  modestes ,  il  faut  sans  doute  voir  dans  ces 
mots  l'aveu  de  la  vérité. 

On  ne  sera  donc  pas  surpris  que  le  chœur  eut  peu  d'im- 
portance dans  la  tragédie  latine.  Ce  qui  le  prouve,  c'est 
qu'il  n'avait  pas,  comme  en  Grèce,  une  scène  qui  lui  fût 
réservée,  et  nous  voyons  dans  Vitruve  que  Vorchestra 
était  occupée  par  les  chaises  des  sénateurs  ^. 

Il  n'en  faudrait  pas  conclure  cependant,  comme  ont 
fait  quelques  critiques,  que  la  tragédie  latine  n'avait  pas 
de  chœurs.  Une  telle  affirmation  serait  contraire  aux 
témoignages  formels  de  Varron  et  d'Aulu-Gelle  ^.  Mais 
que  pouvait  être  ce  chœur,  relégué  dans  un  coin  dupul- 
pitum,  n'ayant  plus,  comme  autrefois,  une  scène  pour 
s'y  développer,  et  qui  avait  perdu  ce  rhythme  libre  et 
large,  si  favorable  à  l'audace  et  à  la  puissance  de  la  poésie 
lyrique?  Peut-être  l'employait-on  encore  comme  une 
sorte  de  décoration  pour  la  scène  et  afin  de  donner  plus 
de  pompe  aux  jeux  publics.  Peut-être  aussi  l'avait-on 
abaissé  jusqu'à  ne  servir  plus  que  d'intermède,  à  peu 
près  comme  les  ballets  de  certaines  pièces  de  Molière,  et 
il  rendait  le  même  service  que  ces  joueurs  de  flûte  qui 
amusaient  les  spectateurs,  pendant  les  entr'actes  des 

1  Hor  ,  Od.,  IV,  2,  30.  —  *  Vitr.,  V,  6  :  «  lia  latins  factura  fuerit 
pulpitum  quam  Grsecorum,  quod  omnes  artifices  in  scena  dant  operam, 
in  orchestra  autem  senatorura  suntsedibus  locadesignala.  »  — ^Varr., 
De  ling.  lat.,  VI,  60,  b3;  A.  Gell.,  XIX,  10. 
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comédies  de  Plaute.  Donat  les  rapproche  dans  un  pas- 
sage curieux  et  semble  leur  assigner  le  même  rôle  :  «  Il 
faut,  dit-il,  quand  la  scène  sera  libre  de  tout  personnage, 
qu'on  y  fasse  entendre  le  chœur  ou  le  joueur  de  flûte  * .  » 
Et  si  l'importance  du  chœur  avait  diminué,  l'éclat  et  la 
majesté  de  ses  chants  avait  bien  plus  souffert  encore. 
Aulu-Gelle  nous  a  conservé  un  curieux  fragment  du 
chœur  de  Ylplu'génie  d'Ennius.  Il  n'est  pas  composé , 
comme  dans  la  pièce  d'Euripide,  de  jeunes  femmes  de 
Chalcis,  accourues  pour  voir  le  camp  des  Grecs,  et  dont 
la  joue,  dit  le  poëte,  rougit  de  honte  au  moindre  bruit; 
Ennius  les  remplace  par  des  soldats.  Il  était  plus  facile 
à  lui  de  les  faire  parler,  et  à  son  public  de  les  comprendre. 
Il  les  représentait  mécontents,  grondeurs  et  se  plaignant 
de  leur  inaction  dans  des  vers  très-pauvres  assu- 
rément de  poésie  lyrique,  mais  qui,  en  revanche,  abon- 
daient de  ces  grossières  alUtérations  qui  semblaient  alors 
la  suprême  élégance  : 

Otio  qui  nescit  uti,  plus  negoti 
Habet,  quam  quum  est  negotium  in  negotio.  Etc.  '. 

Si  l'on  veut  juger  de  ce  qu'était  devenu  le  chœur  dans  la 
tragédie  latine,  on  n'a  qu'à  comparer  ces  propos  de  sol- 
dats désœuvrés  avec  les  vers  gracieux  des  jeunes  femmes 
d'Euripide,  chantant  l'amour  d'Hélène  ou  les  noces  de 
Thétys. 

•  Don.,  In  Ter.  And.:  «  Est  igitur  attente  animadverlendum  ubi  et 
quando  scena  vacua  sit  ab  omnibus  personis,  ut  In  ea  chorus  vel  tibi- 
cen  audiri  possit.  »  —  *  Je  cite  ces  vers  comme  ils  se  trouvent  dans  la 
plupart  des  éditions  d'Aulu-Gelle.  M.  Ribbeck  (Enn.,  Iphig.,  3),  après 
Hermann  ,  les  a  torturés  et  augmentés  de  mots  nouveaux  pour  les 
réduire  à  un  mètre  régulier.  Pour  moi,  j'aime  mieux  ue  pas  les  scander 
que  de  les  refaire. 
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Mais  le  chœur  n'était  pas  le  seul  endroit  des  pièces  la- 
tines où  put  trouver  place  la  poésie  lyrique.  Elle  était 
admise  ailleurs  et  surtout  dan^  les  cantica  qui,  sans 
être  étrangers  au  drame  grec,  prirent  à  Rome  une  bien 
plus  grande  importance. 

Les  cantica  étaient  des  monologues  d'un  rhythme 
plus  animé,  assez  semblables  à  ces  stances  qu'on  trouve 
dans  nos  vieilles  tragédies  et  que  prisaient  tant  les 
grandes  dames  et  les  galants  cavaliers  de  la  cour  de 
Louis  XIIL  A  Rome,  les  cantica  n'avaient  guère  moins 
de  succès;  et  on  le  comprend  sans  peine.  Ils  contenaient 
la  poésie  lyrique  juste  au  degré  où  elle  pouvait  plaire 
aux  Romains.  Plus  vifs  que  le  dialogue,  ils  exigeaient 
dans  le  joueur  de  flûte  un  rhythme  plus  accentué,  et, 
dans  le  comédien,  des  gestes  plus  expressifs.  Mais  en 
même  temps,  ils  étaient  moins  isolés  de  l'action  que  le 
chœur,  et  les  exigences  du  drame,  auquel  ils  se  trou- 
vaient plus  étroitement  mêlés,  y  tempéraient  la  fougue 
de  la  poésie  lyrique.  Il  en  naissait  un  mouvement  con- 
tenu, une  chaleur  modérée,  capable  d'animer  les  esprits 
et  non  de  les  jeter  hors  d'eux-mêmes,  et  c'est  par  ce 
tempérament  qu'ils  étaient  mieux  accommodés  que  les 
chœurs  au  génie  romain. 

Il  est  vrai  que  les  grammairiens  latins,  qui  ont  traité 
ces  matières,  ne  font  jamais  mention  des  cantica  qu'en 
parlant  de  la  comédie.  Faut-il  conclure  de  leur  silence 
que  ces  monologues  lyriques  lui  étaient  spécialement 
réservés,  et  qu'il  n'y  en  avait  pas  dans  la  tragédie  latine? 
je  ne  le  pense  pas,  et  voici  les  raisons  qui  m'empêchent 
de  le  croire  * . 

1  Ce  point  a  été  déjà  traité  dans  l'opuscule  de  A.  B.  Wolff,  De  Can» 
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D'abord,  je  remarque  que  si  les  grammairiens  latins 
n'ont  jamais  placé  la  tragédie  parmi  les  genres  drama- 
tiques qui  possèdent  des  cantica,  jamais  non  plus  ils  ne 
l'en  ont  exclue.  On  peut  donc  croire  qu'ils  l'ont  oubliée. 
De  leur  temps,  la  tragédie  n'était  plus  qu'un  souvenir  ; 
la  comédie,  au  contraire,  était  demeurée  vivante,  et 
Plante  se  jouait  encore  devant  le  peuple,  aux  jours  de 
fête.  Doit-on  être  surpris  qu'ils  aient  eu  surtout  pré- 
sents à  la  pensée  les  spectacles  dont  ils  avaient  été  té- 
moins? Mais  si  nous  remontons  plus  haut,  à  l'époque  où 
le  succès  des  deux  théâtres  était  le  même,  nous  voyons 
que  les  critiques  ne  semblent  pas  accorder  les  cantica 
plutôt  à  l'un  qu'à  l'autre,  et  qu'ils  se  servent  d'expres- 
sions générales  qui  permettent  de  les  attribuer  égale- 
ment à  tous  les  deux.  C'est  ainsi  que  s'exprime  Tite- 
Live  dans  un  passage  célèbre  de  son  histoire  '.  Il  ra- 
conte que  Livius  Andronicus,  fatigué  par  ses  succès 
mêmes,  obtint  du  peuple  la  faveur  de  placer  auprès  du 
joueur  de  flûte  un  jeune  esclave  qui  chantait  pour  lui 
les  cantica.  Délivré  de  ce  soin,  et  n'ayant  plus  à  s'occu- 
per que  des  gestes,  Livius  charma  si  bien  les  Romains 
par  sa  vigueur  et  son  habileté,  qu'ils  firent  de  cette  ex- 
ception un  usage  général.  Dès  lors,  ce  devint  une  règle 
que,  dans  les  cantica,  les  gestes  et  les  paroles  fussent 
séparés  et  confiés  à  deux  acteurs  différents.  Mais  quel 
genre  de  pièce  jouait  Livius,  le  jour  où  il  demanda  cette 
faveur  au  peuple?  Bien  que  Tite-Live  n'en  dise  rien,  il  y 
a  des  raisons  de  penser  que  c'était  une  tragédie,  car 
Livius  semble  avoir  été  surtout  un  poète  tragique,  et 


ticïs  in  Romanorum  fabulis  scenicis,  Hall.,  1823.  J'ai  ajouté  quelques 
preuves  à  celles  qu'il  indique.  —  *  Til.-Liv.,  VII,  2. 
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c'est  à  peine  si,  dans  ses  fragments,  nous  retrouvons 
les  titres  de  trois  comédies.  Mais  en  admettant  même 
qu'il  s'agît  dans  le  récit  de  Tite-Live  d'une  de  ces  rares 
comédies  de  Livius,  il  ne  serait  pas  établi  que  la  comé- 
die, pour  avoir  été  la  première  à  posséder  des  cantica, 
aurait  été  la  seule.  Nous  savons  au  contraire,  par  des 
témoignages  certains,  que  les  divers  genres  qui  occu- 
paient alors  le  théâtre  s'empressèrent  de  les  adop- 
ter. 11  y  en  avait  jusque  dans  les  Mimes  et  les  Atellanes*. 
Pourquoi  la  tragédie  les  aurait-elle  seule  repoussés,  elle 
à  qui  ces  monologues  passionnés  semblent  mieux  con- 
venir, car  elle  se  plaît  surtout  au  développement  des 
passions  violentes?  Enfin,  on  s'accorde  à  reconnaître 
que  le  spectacle  des  pantomimes  a  pris  naissance  dans 
les  cantica.  C'est  leur  succès  qui  donna  l'idée  de  sup- 
primer entièrement  les  dialogues,  et  d'étendre  au  drame 
entier  cette  séparation  des  paroles  et  des  gestes,  jusque- 
là  restreinte  à  certains  passages.  Mais,  si  les  cantica 
avaient  été  entièrement  réservés  à  la  comédie,  comme  un 
privilège,  les  pantomimes,  fidèles  à  leur  origine,  au- 
raient eu,  ce  semble,  pour  elle  un  certain  penchant, 
et  lui  auraient  presque  exclusivement  emprunté  le 
sujet  de  leurs  pièces.  Nous  voyons,  au  contraire,  qu'ils 
les  tirent  très -souvent  de  la  tragédie.  C'est  dans 
les  sujets  tragiques  que  Pylade  réussissait  le  mieux  ^. 
Bathylle  était  admirable  dans  le  rôle  du  grand  Aga- 
memnon,  et,  quand  il  représentait  Hercule  furieux,  il 
lançait  des  traits  jusque  sur  Auguste.  Peut-on  croire 
que,  si  les  tragédies  n'avaient  pas  eu  de  cantica^  les  pan- 
tomimes, qui  sortent  du  canticum,  auraient  été  choisir, 

'   Wolff.,  De  Cantîco,  etc.,  ^5.  —  ^  Seneq.,  Controv.,  2. 
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surtout  au  début,  des  héros  tragiques,  Hercule  et  Aga- 
meninon? 

Un  des  caractères  du  canticuniy  selon  Hermann,  c'est 
que  le  poète  y  changeait  facilement  de  mètres  ^  Or,  on 
trouve,  chez  les  tragiques  latins,  d'assez  curieux  exem- 
ples de  cette  variété.  La  tragédie,  en  s'introduisant  à 
Rome,  y  avait  importé  avec  elle  Tiambique  trimètre.  Ce 
vers,  qu'Aristote  trouvait  si  convenable  au  dialogue  % 
avait  encore,  nous  dit  Horace,  ce  précieux  avantage  que, 
par  son  rhythme  bien  marqué,  il  dominait  les  bruits  de 
la  foule  \  Ce  n'était  pas  à  Rome  un  petit  mérite  ;  et  l'on 
sait,  parles  prologues  de  Plante,  quel  public  remplissait 
alors  le  théâtre.  Mais  l'iambique  trimètre,  quelles  que 
soient  ses  qualités,  ne  pouvait  suffire  à  tous  les  senti- 
ments qu'exprime  la  tragédie;  on  y  joignait,  dans  les 
scènes  plus  animées,  quand  l'action  s'échauffe,  le  tétra- 
mètre  iambique  ou  trochaïque,  octonarius,  et  surtout  le 
tétramètre  trochaïque  catalectique,  seplenamis.  Ce  vers, 
à  la  fois  large  et  vif,  plaisait  singulièrement  aux  Ro- 
mains, et  nous  voyons  que  les  poètes  l'employaient  sou- 
vent dans  des  passages  où  les  Grecs  s'étaient  contentés 
de  l'iambique  trimètre.  Quelquefois  même,  comme  on  le 
voit  dans  un  curieux  fragment  de  la  Médée  d'Ennius  ''% 
le  seplenarius,  au  risque  de  dénaturer  le  caractère  de 
l'original,  servait  à  traduire  les  rhythmes  lyriques  des 
Grecs.  Mais,  dans  ce  cas,  les  poètes  latins  usaient  d'or- 
dinaire de  quelques  vers  composés  de  pieds  plus  ra- 
pides, tels  que  le  dactyle,  le  crétique  dont  Plaute  a  su 
faire  de  si  heureux  emplois,  et  surtout  l'anapeste,  si 
propre  à  exprimer  les  plus  vifs  mouvements  de  l'âme. 

•  Herm.,  Elem.  doctr.  met.,  1G9.  —  ^  Arist.,  Poet.,  IV,  et  Cic,  Orat., 
LVU.  — 3Hor.,  Arsyoet.,  81.—  ^Enn.,  Méd.,  14. 
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Dans  Ennius,  Alcmseon,  poursuivi  par  les  Furies,  com- 
mence à  se  plaindre  en  tétramètres.  Mais  sa  tête  s'égarant 
de  plus  en  plus,  un  vers  aussi  large  ne  lui  peut  plus  con- 
venir, et  sa  fureur  achève  de  s'exhaler  en  vers  anapes- 
tiques  '.  Cette  variété  est  plus  sensible  encore  dans  un 
admirable  passage  de  V Andromaque y  où,  en  quatorze 
vers,  le  poète  change  au  moins  quatre  fois  de  mètres  ^. 
Ces  changements  si  brusques  semblent  indiquer  que  ce 
morceau  était  un  caniicum;  et  je  suis  conlirmé  dans 
cette  pensée  quand  je  vois  Cicéron  en  parler  comme 
d'un  chant  et  en  louer  la  musique  :  Prœclarum  carmen 
modis  lugubre^  !  Or,  on  sait  que  la  musique  avait  plus 
de  place  et  d'importance  dans  les  cantica  que  dans  le 
reste  de  l'ouvrage.  Donat  nous  apprend  qu'elle  était 
composée  par  un  artiste  particuher  dont  on  mettait  le 
nom  sur  le  titre  de  la  pièce  à  côté  de  ceux  du  poète  et 
de  l'acteur  ^,  et  Cicéron,  en  citant  des  vers  tragiques 
(ce  qui  achève  de  prouver  que  les  tragédies  avaient  des 
cantica),  distingue,  aussi  bien  que  Donat,  l'acteur  et  le 
poète  de  celui  qui  avait  fait  la  musique  ^  Cette  musique, 
non-seulement  elle  était  composée  par  un  artiste  parti- 
culier, mais  elle  était  encore  exécutée,  selon  Diomède, 
avec  certains  instruments  qui  semblaient  lui  mieux  con- 
venir, et  par  un  musicien  spécial;  de  même  que  les 
chœurs  étaient  soutenus  par  le  choraules,  le  pythaules 
accompagnait  les  cantica  ^  Il  est  probable  aussi  que, 
suivant  les  habitudes  de  la  musique  ancienne,  qui  avait 

*  Enn.,  Alcm.,  3.  —  ^  Enn.,  Ândromach.,  9.  —  ^  Cic,  TuscuL,  III, 
19.  —  *Don.,  De  trag.  et  corn.,  L.  Je  lis  ce  passage  avec  la  correction 
proposée  par  Lange  {Vind.  Rom.  tra(jA5)  :  «  lllius,  qui  liujusmodi  niodoà 
faciebat,  nonien,  et  scriploris  et  actoris  superponebant.  »  —  ^  Cic,  De 
Orot.,  111,  26.  —6  Dinm.,  III. 
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affecté  des  harmonies  particulières  aux  chœurs  et  ail 
dialogue,  les  cantica  étaient  écrits  dans  certains  modes 
musicaux  qui  paraissaient  mieux  appropriés  à  leur  ca- 
ractère et  qui  leur  étaient  réservés.  Tout  ce  soin  qu'on 
prenait  de  la  musique  des  cantica  nous  montre  l'impor- 
tance qu'y  attachaient  alors  les  poètes,  et  nous  fait  de- 
viner le  plaisir  qu'y  prenait  le  peuple.  Aussi  semble-t-il 
qu'on  l'exécutait,  comme  prélude,  avant  de  commencer 
la  représentation  des  pièces  dont  elle  devait  faire  le 
principal  ornement  :  c'était  un  moyen  de  disposer  le 
public  à  les  favorablement  écouter;  et  ces  airs  avaient 
acquis  une  telle  popularité,  qu'en  les  entendant  on  re- 
connaissait la  pièce  à  laquelle  ils  appartenaient,  avant 
même  que  le  titre  en  eût  été  proclamé,  et  que,  selon  Ci- 
céron,  dès  les  premiers  sons  de  la  flûte,  on  disait  :  C'est 
VÀndromaque,  ou  :  c'est  VÀ7itiope\ 

Ce  n'est  pas  tout.  En  dehors  même  des  chœurs  et  des 
cantica,  au  milieu  du  développement  de  l'action,  la 
poésie  latine,  imitant  celle  des  Grecs,  emploie  quelque- 
fois des  vers  lyriques  de  divers  genres  et  tire  de  cette 
variété  de  merveilleux  effets.  Cicéron  cite,  dans  le  De 
divinatione,  une  scène  admirable  qui  peut  servir  d'exem- 
ple de  ce  mélange  heureux  de  mètres  différents  jusque 
dans  le  dialogue  *.  M.  Ribbeck  la  place  à  la  fin  de 
Y  Alexandre  d'Ennius;  c'était  sans  doute  une  sorte  d'é- 
pilogue dans  lequel  Cassandre  prédisait  les  événements 
qui  devaient  suivre.  Elle  était  représentée  subissant  à 
regret  l'influence  d'Apollon,  et,  loin  de  s'en   féliciter 


'  Don.,  De  trag.  et  com.,  L  :  «  Hujusinodi  adeo  carmina  ad  tibias 
(iebant  ut,  his  audilis ,  inulti  ex  populo  ante  discerent  quam  fabulam 
acluri  scenici  essent,  etc.»  Cic  ,  Acad.,  W,  7:  «Primo  inflalu  tii)icinis 
Antiopamesse  aiunt  aut  Andromaciiani.  —  -Cic,  De  divin.,  \,  51. 
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comme  d'une  faveur,  en  rougissant  comme  d'un  crime. 
«  Mais  pourquoi,  lui  disait  Hécube,  voyons -nous  la 
fureur  enflammer  subitement  tes  yeux?  Qu'as-tu  fait 
de  cette  sage  retenue  qui  convient  à  une  jeune  fille  ? 
■ —  0  ma  mère,  répondait  Cassandre,  la  plus  noble,  la 
meilleure  des  femmes,  je  suis  condamnée  à  rendre  des 
oracles  comme  un  misérable  devin;  Apollon  m'entraîne 
hors  de  moi  et  me  contraint  à  prédire  l'avenir.  Je  re- 
doute la  société  de  mes  compagnes.  Quand  je  songe  à 
mon  père,  à  mon  noble  père,  je  rougis  de  mes  actions. 
J'ai  pitié  de  toi,  ma  mère,  et  honte  de  moi-même.  Tous 
les  enfants  que  tu  as  donnés  à  Priam  sont  dignes  de 
lui,  excepté  moi.  Voilà  ce  qui  cause  ma  douleur.  Ils  sont 
ton  soutien,  et  moi,  ton  opprobre;  je  te  résiste,  et  ils 
t'obéissent  *.  »  Malgré  ses  résistances,  l'avenir  lui  ap- 
paraît; elle  reconnaît  cette  torche  enflammée  et  san- 
glante qu'Hécube  avait  vue  en  songe,  et  qui  est  près 
d'embraser  Troie  : 

Adest,  adest  fax  obvoluta  sanguine  atque  incendio  ! 
Multos  annos  laluit  :  cives,  Icrte  opem  et  restinguile  ^ 

C'est  son  frère  Paris  ;  elle  le  voit  juger  les  trois  déesses 

^  Enn.,  Alex.,  6: 

Sed  quid  oculis  rabere  visa  es  derepente  ardentibus? 
Ubi  illa  tua  paulo  ante  sapiens  virginali,  modestia  ? 
—  Mater,  optumarum  niulto  inulier  melior  mulierum, 
Missa  sum  superstiliosis  ariolationibus; 
Namque  Apollo  fatis  fandis  dementem  invitam  ciet. 
Virgines  acqualis  vereor^  patris  niei  meum  factum  pudet, 
Optumi  viri.  Mea  mater,  tui  me  miseret,  mei  piget  : 
Optumam  progeniem  Priamo  peperisti  extra  me;  hoc  dolet 
Men  obesse,  illos  prodesse,  me  obstare,  illos  obsequi 
—  2  Enn.,  Alex.,  6. 
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et    conduire  avec  lui  Hélène,   cette  furie   Spartiate  : 

Eheu,  videte  ! 
Judicabit  inclutum  judicium  inter  deas  tris  aliquis  : 
Quo  judicio  Lacedgemonia  mulier,  Furiarum  una^  àdveniet  *. 

Elle  voit  enfin  la  mer  couverte  des  vaisseaux  des  Grecs 
et  le  rivage  occupé  par  leurs  soldats.  Sa  terreur  est  à 
son  comble  :  le  septenarius,  qu'elle  a  jusque-là  employé, 
ne  suffit  plus  à  l'exprimer,  et  elle  se  sert  d'un  vers  plus 
rapide  où  domine  le  dactyle  : 

Jamque  mari  magno  classis  cita 
Texitur  :  exitium  examen  rapit  : 
Advenit,  et  fera  velivolantibus 
Navibus  complevit  manus  littora  ^. 

«  Ce  n'est  plus  Cassandre,  dit  Cicéron;  c'est  le  dieu 
enfermé  dans  son  sein  qui  parle  par  sa  bouche  *.  » 

Ces  réflexions  générales  s'appliquent  à  Attius  aussi 
bien  qu'à  ses  devanciers.  Comme  il  continuait  leur 
œuvre,  en  essayant  de  la  perfectionner,  il  avait  sans 
doute  employé  la  poésie  lyrique  de  la  même  manière 
qu'eux,  dans  les  chœurs,  dans  les  cantica,  et  quelquefois 
aussi  au  milieu  de  l'action  et  du  dialosue. 

Dans  un  des  fragments  des  Didascalia  conservé  par 
Nonius  ,  Attius  blâmait  Euripide  d'avoir  quelquefois 
employé  les  chœurs  au  hasard  et  sans  raison  dans  ses 
pièces  *.  Il  est  impossible  de  savoir  aujourd'hui  s'il 
avait  lui-même  évité  partout  ce  reproche  et  s'il  imitait 
Sophocle,  qui  sait  les  amener  si  à  propos  et  les  unir  si 

'  Enn.,  Alex.,  7.  —  *  Enn.,  Alex.,  6.  —  'Cic,  De  divin.,  I,  31. 
*  Non.  V.  Temerius :  «  Sed  Euripidis  qui  choros  temeriiis  in  fabulis...  » 
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parfaitement  à  Faction  ;  mais  il  est  certain  que,  puis- 
qu'il se  préoccupe  ainsi  du  rôle  du  chœur,  dans  ses 
traités  de  critique,  il  n'avait  pas  négligé  de  s'en  ser- 
vir dans  ses  tragédies.  On  en  trouve  du  reste,  dans 
ses  fragments,  des  traces  visibles  encore.  C'est  du 
chœur  que  deux  pièces  importantes  d'Attius,  les  Phé- 
niciennes et  les  Bacchantes,  avaient  pris  leur  nom.  Il 
semble  même  que,  dans  la  dernière  de  ces  pièces,  Attius 
n'avait  pas  craint  de  se  mesurer  de  plus  près  avec  l'ori- 
ginal et  d'en  reproduire  plus  fidèlement  l'inspiration 
lyrique.  Il  avait  représenté  les  Bacchantes  errant  sur  les 
verts  sommets  de  la  sainte  montagne  du  Cythéron  '  et 
tâché  de  rendre  ce  qu'il  appelle  lui-même  leurs  sauvages 
mélodies  (acres  melosj  ^.  Une  ingénieuse  conjecture  de 
Scaliger  '  nous  laisse  entrevoir  que  le  poëte  latin  n'avait 
pas  même  reculé  devant  cette  scène  étrange  où  Bacchus, 
enfermé  dans  sa  prison,  appelle  ses  fidèles  suivantes 
qui  lui  répondent  sans  le  voir.  Quoiqu'il  n'atteignît  pas 
à  la  poétique  abondance  et  à  l'élan  passionné  d'Euri- 
pide, cependant,  par  le  mouvement  de  sa  phrase  et  une 
certaine  accumulation  d'épithètes,  il  essaie  de  s'en  rap- 
procher. Enfin,  s'il  est  vrai,  comme  le  pense  M.  Rib- 
beck,  qu'il  faille  rapporter  à  un  chœur  du  Télephe  ces 
paroles  des  soldats  thessahens  se  plaignant  du  repos  : 

Jam  jam  stupido  Thessala  somno 
Pectoia  languentque  senentque  *  ! 

»  AU.,  Bacch.,  6  : 

Ubi  sanctus  Cythseron 
Frondet  viridantibus  felis. 

—  2  Au.,  Bacch.,  3.  —  '  Seal.,  m  Varr.,  88.  M.  Ribbeck  ne  conserve 
que  les  trois  derniers  vers  donnés  par  Macrobe,  et  sur  lesquels  il  ne 
|)oul  y  avoir  aucun  doute.  AU.,  Bacch.,  5.  — ^  Att.,  Tclcph.,  2. 
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il  faut  reconnaître  que,  depuis  Ennius,  h  poésie  lyrique 
a  fait  un  progrès  singulier,  et  que  nous  sommes  loin 
des  grossières  allitérations  par  lesquelles  le  vieux  poète 
exprimait  la  même  pensée  dans  le  chœur  de  Vlphigéiue. 

On  ne  peut  guère  douter  qu'Attius  n'eût  écrit  aussi 
des  cantica,  car  ces  morceaux  lyriques  n'ont  jamais  été 
plus  goûtés  que  de  son  temps,  et  l'on  ne  comprendrait 
pas  que  la  tragédie  eût  choisi  cette  époque  pour  y  renon- 
cer. On  trouve,  dans  les  œuvres  d'Attius,  quelques  frag- 
ments que  l'on  peut,  sans  trop  de  témérité,  rapporter 
à  des  cantica.  VEurysaces  semble  même  en  avoir  con- 
tenu deux  ;  dans  l'un,  le  vieux  Télamon  se  plaint  de  son 
exil'  ;  l'autre,  que  j'ai  déjà  cité,  est  celui  dont  se  servit 
Ésopus  pour  reprocher  aux  Romains  leur  ingratitude 
envers  Cicéron  *  ;  admirable  morceau,  bien  qu'il  n'existe 
que  brisé,  pour  ainsi  dire,  et  par  fragments,  et  qui  con- 
serve un  mouvement  et  un  élan  singuliers  dans  sa  forme 
périodique  et  oratoire! 

Enfin,  Attius  s'est  servi  de  mètres  lyriques,  au  milieu 
même  du  dialogue,  quand  la  chaleur  et  le  mouvement 
de  la  scène  le  demandaient.  Vaincus  par  la  douleur,  ou 
emportés  par  la  colère,  en  proie  à  la  surprise,  à  la  crainte 
ou  à  tout  autre  sentiment  violent  de  l'àme,  les  héros  de 
ses  pièces  changent  de  mètres  et  ne  demeurent  pas, 
comme  les  nôtres,  enfermés  inévitablement  dans  la  lente 
dignité  de  l'alexandrin.  C'est  en  vers  anapestiques  ou 
dactyliques  que  Philoctète  se  plaint ,  que  le  garde  de 
YAntifjone  gourmande  ses  compagnons  endormis,  et 
qu'un  Grec,  Ulysse  peut-être,  exprime  sa  joie  en  appre- 
nant qu'on  s'est  enfin  saisi  d'Astyanax  ^ 

•  AU.,  Eiirys.,  1.  —  «  AU.  Eurys.,  13.  —  '  Att.,  Phil.,  19  ;  Antuj., 
et  4;  Astyan.,  10. 
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En  étudiant  de  près  ces  divers  passages  et  les  mètres 
qui  y  sont  généralement  employés,  on  sera  frappé  de 
voir  qu'ils  diffèrent  sensiblement  de  ceux  qu'on  ren- 
contre parmi  les  fragments  d'Ennius;  et  s'il  n'est  pas 
téméraire  de  prendre,  par  ces  quelques  vers  isolés,  une 
opinion  générale  des  choeurs  et  des  cantica  des  deux 
poètes,  on  en  conclura  que  leur  manière  de  rendre  la 
poésie  lyrique  ne  devait  pas  être  la  même.  Lorsque  les 
écrivains  de  Rome  essayèrent  d'imiter  les  chœurs  des 
tragédies  grecques,  ils  rencontrèrent  sans  doute  une 
grave  difficulté  :  comment  transporter  dans  la  poésie 
latine  le  rhythme  lyrique  des  Grecs  et  ce  vers,  qui  n'est 
pas  un  vers,  mais  un  large  jet  poétique,  une  phrase  mu- 
sicale se  prolongeant  au  gré  de  l'inspiration  du  poète 
et  se  renouvelant  chaque  fois  avec  elle?  «  Nous  cultivons 
des  muses  plus  sévères,  a  dit  Martial  '.  »  C'est-à-dire  que 
la  langue  latine  étant  peu  poétique  par  elle-même  avait 
besoin  debeaucoup  d'effortspour  le  devenir.  La  poésie  n'y 
pouvait  être  sensible  qu'à  la  condition  d'être  fortement 
marquée  par  un  mètre  court  et  rigoureux;  le  rhythme 
changeant  et  libre  de  Pindare  aurait  sans  doute  échappé 
à  des  oreilles  romaines.  Aussi,  Horace,  qui  crut  pouvoir 
quelquefois  transporter  dans  ses  odes  le  beau  désordre 
de  Pindare,  n'essaya  jamais  d'imiter  la  liberté  de  son 
vers  qui  n'a  pas  de  mesure  fixe,  et  il  s'en  tint  au  mètre 
de  Sappho  et  d'Alcée.  Or,  on  comprend  que  la  puissance 
et  l'ampleur  des  chants  choriques  seraient  mal  à  l'aise 
dans  une  strophe  de  si  courte  haleine,  et  que  c'est  un 
torrent  trop  impétueux  et  trop  large  pour  tenir  dans 
un  Ut  si  étroit.  Il  semble  qu'Ennius  l'ait  senti  et  qu'il 

'  Mari.,  IX,  12. 
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ait  tenté  de  conserver  quelque  chose  de  la  liberté  des 
chœurs  grecs.  Il  ne  pouvait  pas,  comme  les  poètes  qu'il 
imitait,  se  passer  absolument  d'un  vers  fixe  et  régulier,  et 
laisser  chaque  sentiment,  chaque  passion  se  créer  le 
rhythme  qui  lui  convient  ;  mais,  s'il  n'avait  à  son  service 
que  des  vers  dont  la  mesure  était  fixée  d'avance,  au 
moins  ne  les  distribue-t-il  pas  en  courtes  strophes, 
comme  Horace,  ou  en  longues  tirades  monotones,  ainsi 
qu'il  arrive  d'ordinaire  dans  les  chœurs  de  Sénèque;  il  les 
mêle  et  les  combine  entre  eux  sans  autre  loi  que  les  mou- 
vements même  de  l'âme  qu'il  essaie  de  traduire.  Cette 
singulière  variété  rappelle  celle  des  canlica  de  Plante,  où 
M.  Ritschl  compte  quelquefois  jusqu'à  quinze  espèces 
de  vers  difFérents.  Il  est  certain  que  si  la  poésie  latine 
était  alors  fort  éloignée  de  l'éclat  et  du  mouvement  ly- 
rique des  chœurs  grecs,  jamais  elle  ne  s'est  plus  appro- 
chée de  la  liberté  de  leurs  mètres  qu'en  cette  époque 
primitive,  où  la  jeunesse  semble  lui  donner  plus  d'au- 
dace. Elle  paraît  même  s'être  applaudie  de  cette  liberté, 
car  jamais  elle  n'y  renonça  complètement,  et  il  en  reste 
des  vestiges  jusque  dans  les  pièces  de  Sénèque*.  Cepen- 
dant, il  est  certain  que  ce  mélange  de  vers  différents  ne 
convenait  que  médiocrement  à  la  nature  de  la  poésie 
latine,  et  que,  sans  y  renoncer  tout  à  fait,  elle  ne  tarda 
pas  à  en  être  plus  sobre.  Les  cantica  de  Térence  sont 
loin  d'être  aussi  variés  que  ceux  de  Plante,  et  dans  les 
vers  lyriques  qui  restent  d'Attius  on  trouve  déjà  plus  de 
retenue  et  de  régularité.  Ce  sont  invariablement  des 
vers  anapestiques  ou  dactyliques  dimètres,  interrompus 
ou  terminés  par  un  vers  anapestique  dimètre  catalec- 

*  Seneq.,  Œdip.,  act.  U  et  HI;  Agam.,  act,  III  et  IV,  et  le  monologue 
de  Médée,  act.  IV,  où  l'on  peut  voir  une  imitation  des  anciens  canlica. 
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tique.  Suns  prétendre  qu'il  n'y  avait  pas  dans  les  tragé- 
dies d'Attius  d'autres  systèmes  de  mètres,  on  peut  affir- 
mer que  ceux-là  étaient  les  plus  nombreux,  dans  ses 
ouvrages,  qui  sont  seuls  parvenus  jusqu'à  nous.  Ainsi 
tout  nous  porte  à  croire  qu'avec  Attius  la  poésie  lyrique 
des  Latins  se  limite  dans  l'emploi  de  ses  mètres,  use  plus 
rarement  de  cette  liberté  dont  Ennius  avait  fait  l'essai 
et  se  rapproche  de  plus  en  plus  de  cette  régularité  dans 
laquelle  s'enfermera  Horace. 

Par  là,  la  poésie  latine  se  condamnait  elle-même  à  ne 
point  reproduire  fidèlement  les  larges  et  libres  inspira- 
lions  des  chœurs  grecs,  et,  malgré  quelques  expressions 
brillantes,  quelques  tours  vifs  et  poétiques,  nous  som- 
mes autorisé  à  croire  qu'elle  les  avait  le  plus  souvent 
maladroitement  imités.  Néanmoins,  sans  atteindre  à  ces 
beautés  d'Eschyle  et  de  Sophocle,  la  poésie  lyrique  de- 
vait rendre  encore  de  grands  services  à  la  tragédie  la- 
tine. Par  ce  mélange  de  mètres  différents,  elle  la  rendait 
plus  variée,  elle  lui  permettait  de  suivre  de  plus  près  les 
sentiments  des  personnages,  et  de  se  mieux  accommo- 
der à  ces  rapides  mouvements  de  l'âme  que  le  drame 
doit  reproduire  ;  elle  lui  donnait  enfin  quelques-uns  de 
ces  avantages  que  la  tragédie  grecque  a  trouvés  dans 
l'admirable  variété  de  ses  rhythmes. 


CHAPITRE  VIII. 


DU    STYLE   D  ATTIUS. 


Avant  Livius  Aiidronicus,  les  Romains  n'avaient  pour 
toute  littérature  que  des  chansons  barbares,  et  le  nom 
même  de  poète  n'existait  pas  chez  eux  '.  En  sorte  que 
Livius  et  ses  successeurs  n'eurent  pas  seulement  à  tra- 
duire les  tragédies  grecques,  mais  à  créer  la  langue 
dans  laquelle  ils  les  traduisaient.  Quel  qu'ait  été  le  mé- 
rite de  leurs  pièces,  je  pense  que  c'était  encore  là  leur 
meilleur  ouvrage. 

Il  faut  faire  honneur  de  cette  création  surtout  aux 
poètes  dramatiques,  et  la  meilleure  part  en  revient  au 
théâtre.  Ce  n'est  point  dans  un  cercle  restreint,  entre 
quelques  littérateurs,  qu'on  peut  changer  ou  enrichir 
une  langue.  De  pareilles  réformes,  pour  être  fécondes 
et  sûres,  ont  besoin  d'être  sanctionnées  par  la  foule. 
Quand  on  affecte  de  se  tenir  loin  d'elle  et  de  se  passer 
de  ses  jugements,  on  court  le  risque  de  s'égarer,  de  se 
perdre  dans  le  faux  et  le  maniéré,  de  dénaturer  la  langue 
au  lieu  de  l'embellir.  C'est  ainsi  qu'on  vit  au  dix-septième 
siècle  quelques  personnes  d'esprit,  pour  avoir  prétendu 
corriger  le  français  à  leur  mode  et  le  régler  de  leurs 
salons,  méconnaître  ses  qualités  naturelles  et  tomber 


'  Fest.,  508  .  «  Scribas  proprio  nomine  antiqui  et  librarioset  poetas 
vocabanl.  » 
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dans  un  jargon  dont  Molière  fit  justice.  Il  faut  que  ces 
nouveautés  de  langage,  imaginées  par  les  lettrés  et  les 
poètes,  soient  soumises  au  peuple,  qu'il  les  juge,  avec 
son  instinct  infaillible  de  la  langue  maternelle,  et  qu'il 
les  consacre  en  les  adoptant.  Or,  en  ce  temps  où  le 
peuple  ne  lisait  pas,  le  théâtre  n'était-il  pas  le  seul 
moyen  d'arriver  jusqu'à  lui?  Les  représentations  scéni- 
ques  ont  donc  été,  pendant  deux  siècles,  pour  les  Ro- 
mains, une  féconde  initiation.  Non-seulement  le  peuple 
y  puisait  le  goût  des  lettres,  et,  comme  dit  un  poète 
de  ce  temps,  en  rapportait  chaque  fois  chez  lui  quelque 
connaissance  *,  mais  aussi  il  s'accoutumait  au  tour  nou- 
veau que  prenait  sa  langue;  comme  il  y  trouvait  du 
charme,  il  essayait  de  s'y  conformer,  et  peu  à  peu  ces 
expressions  heureuses,  ces  façons  de  parler  plus  déli- 
cates, plus  poétiques,  entraient  dans  l'usage  commun. 
C'est  grâce  à  cet  heureux  accord  entre  le  peuple  et  les 
lettrés  que  le  latin  acquit,  en  ces  deux  siècles,  les  qua- 
lités qui  semblaient  lui  être  le  plus  étrangères.  Aussi  le 
savant  Varron,  témoin  de  ces  progrès,  demandait-il  que 
le  théâtre  travaillât  à  rendre  la  langue  plus  rationnelle, 
comme  il  l'avait  rendue  plus  poétique.  Il  voulait  en  faire 
une  sorte  d'école  pour  le  peuple,  où  on  lui  aurait  appris 
à  employer  des  mots  régulièrement  composés  et  con- 
formes à  l'analogie  :  «  C'est  l'affaire  des  bons  poètes, 
disait-il,  et  surtout  des  poètes  dramatiques,  d'y  accou- 
tumer les  oreilles  du  peuple,  car  ils  ont  en  cela  beaucoup 
de  pouvoir  ^.  » 

Peut-être  fut-il  heureux  pour  la  langue  latine  que 

'  Varron  ap.  Non.  V.  fgnoscite  : 

Domum  ut  feratis  e  llieatro  lilleras. 
—  îVarr.,  De /««!/.  lut.,  IX,  17. 
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les  poètes  tragiques  ne  se  soient  pas  piqués  d'originalité. 
Comme  ils  affectaient  de  traduire  les  poètes  grecs,  ils 
se  trouvaient  aux  prises  avec  une  langue  bien  différente 
de  celle  qu'ils  parlaient,  et  les  beautés  qu'il  leur  fallait 
rendre  les  forçaient  de  créer  souvent  des  tours  de  phrase 
et  des  termes  nouveaux.  Sans  doute  ces  créations  ne 
furent  pas  toutes  également  heureuses  ;  Quintilien  s'est 
moqué  de  certains  mots  d'une  longueur  démesurée  for- 
més par  Pacuvius,  et  il  dit  qu'en  les  entendant  on  a 
grand'peine  à  s'empêcher  de  rire  '.  Mais  n'oublions  pas, 
pour  être  justes,  en  quel  état  ces  poètes  avaient  trouvé 
la  langue  latine.  M.  Hase  fait  remarquer  qu'elle  était  si 
pauvre,  si  agreste,  si  rebelle  à  Télégance,  que  plusieurs 
auteurs,  malgré  leur  patriotisme,  la  délaissaient  pour 
écrire  en  grec  ^.  Eux  au  moins  ont  eu  le  mérite  de  n'en 
pas  désespérer,  et  par  leurs  travaux,  par  leurs  efforts, 
même  malheureux,  ils  lui  ont  donné  confiance  en  elle- 
même.  Dans  des  tentatives  semblables,  rien  n'est  plus 
ordinaire  que  de  passer  le  but  ;  car,  lorsqu'on  se  voit  si 
pauvre,  on  est  plus  sensible  au  plaisir  d'entasser  qu'oc- 
cupé du  soin  de  choisir.  Mais,  quelques  reproches  qu'on 
puisse  faire  à  ces  écrivains,  quand  on  compare  leurs 
ouvrages  à  ceux  de  leurs  modèles,  c'est  beaucoup,  il 
faut  le  reconnaître,  qu'ils  aient  essayé  de  les  traduire. 
Si  dans  cette  lutte  inégale,  soutenue,  avec  une  langue 
encore  barbare,  contre  la  plus  parfaite  de  toutes  les 
poésies,  ils  ont  été  souvent  vaincus,  la  langue  tirait 
profit  même  de  leurs  défaites.  Cette  audace  à  imiter  des 
beautés  auxquelles  il  lui  était  encore  difficile  d'atteindre 
devait  finir  par  la  rendre  capable  de  les  égaler. 

*  Quint.,  I,  5.  —  ^  Journ.  des  SUD.,  ians.  iSoi. 


—   124  — 

On  ne  peut  guère  établir  sûrement  aujourd'hui  la  part 
qui  revient  à  Attius  dans  tous  ces  progrès  du  langage. 
Chacun  des  poètes  qui  l'avaient  précédé,  et  dont  le  ca- 
ractère était  si  différent,  au  dire  de  Cicéron,  avait  dû 
donner  à  la  langue  qu'il  parlait  l'empreinte  de  ses  qua- 
lités. Peut-être  l'originalité  d'Attius  fut-elle  d'unir  ces 
qualités  diverses  et  d'en  former  un  mélange  plus  complet 
et  mieux  fondu.  Il  semble  au  moins  les  avoir  possédées 
toutes.  On  a  pu  voir,  par  les  divers  passages  que  j'ai 
cités,  qu'il  sait  rendre  aussi  bien  qu'Ennius  les  senti- 
ments énergiques;  à  son  exemple,  il  aime  à  renfermer 
une  pensée  générale  en  quelques  termes  vigoureux  et 
concis,  comme  dans  ce  beau  vers  du  DiomMe  qui  fait 
souvenir  d'un  passage  célèbre  de  Voltaire  : 

Non  genus  virura  ornât,  generi  vir  fortis  loco  '  ; 

ou  ce  fragment  de  VÉgysthe,  dans  lequel  un  personnage, 
Clylemnestre  peut-être,  résumait  sa  ferme  politique  : 

Neque  fera  hominum  pectora 
Fragescunt,  donec  vim  imperi  persenserint  ®. 

Le  style,  ordinairement  fort  et  rude,  y  paraît  quelquefois 
aussi  travaillé  que  chez  Pacuvius.  On  y  trouve  des  ex- 
pressions heureuses  et  colorées,  et  un  certain  souci  de 
l'élégance  qui  prouvent  qu' Attius,  quoique  naturelle- 
ment porté  vers  l'énergie,  ne  négligeait  pas  cependant 

»  AU.,  Diom.f  3.  —  *  Att.,  /Egyst.,  A.  Les  mêmes  qualités  recom- 
mandent ces  \ers  d'un  auteur  inconnu  (  inc.  iwc,  67),  et  dont  j'aimerais 
à  faire  honneur  à  Attius  : 

Erras,  erras  ;  nam  exsultantem  te  et  praefidentem  tibi 
Repriment  validae  legum  habense  atque  imperi  insistent  juge. 
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les  autres  qualités,  et  qu'il  avait  profité  du  progrès  qui 
s'était  accompli  jusqu'à  lui  dans  la  langue.  Voici,  par 
exemple,  comment  il  s'exprime  en  parlant  de  la  mer  et 
des  tempêtes  : 

Flucti  immisericordes  K.. 

Mare  quum  horreret  fluctibus  *. 
Vêla  ventorum  animas  immittere  '. 

Pour  représenter  l'éclat  d'une  armée  rangée  en  bataille  : 

JEre  atque  ferro  fervere, 
Insignibus  florere  *. 

Pour  exprimer  les  regrets  d'une  mère  : 
Quis  florem  liberum  invidit  mihi  ^  ? 

ou  l'énergie  d'un  vieillard  que  l'âge  n'a  point  glacé  : 

Quanquam  exsangue  'st  corpus  mi  atque  annis  putret  ^. 

On  rencontre  même,  dans  ces  fragments,  quelques  des- 
criptions dont  le  premier  mérite  est  d'être  vraies,  et  qui 
parfois  ne  manquent  pas  d'éclat.  Dans  YOEnomaiis,  ce 
tableau  du  laboureur  éveillant  ses  bœufs,  le  matin,  pour 
les  conduire  au  travail,  dans  les  champs  humides  de  ro- 
sée \  devait  plaire  chez  un  peuple  qui  gardait  tant  de 
traces  de  la  vie  rustique.  Il  est  question,  dans  les  Phi- 

-  AU.,  Clytemn.,  A.  —  2  Att.,  Med.,  8.  —  ^Âtt.,  Myrmtd.,  2.  — 
*  Att.,  Teleph.,  14.  Virgile,  Œn.,  VU,  80i.  a  imité  cette  expression. 
«  Florentes  aère  catervas.  m  —  ^  Alt.,  Melanipp.,  1.  — ^  Att_^  Erigon.,  7. 
Attius  imite  ici  un  beau  vers  de  Pacuvius,  Teucer,  17  : 

Quanquam  annisque  et  aetale  hoc  corpus  putret. 

—  ''Att.,  Œnon.,  i. 
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nidœ,  du  bruit  de  l'eau  que  l'écho  répète  et  qui  est  com- 
paré à  un  éclat  de  rire  : 

Crepitu  clangente  cachinnat  '. 

Enfin  le  Cythéron  est  représenté,  dans  les  Bacchantes, 
tantôt  éclatant  de  lumière,  tantôt  obscurci  par  les  tem- 
pêtes ^,  et  ce  poétique  tableau  ne  se  retrouve  pas  dans 
la  pièce  d'Euripide;  ce  qui  semble  nous  indiquer  que 
la  poésie  latine  prenait  plus  d'assurance  en  elle-même, 
puisque,  non  contente  de  traduire  les  images  si  fré- 
quentes dans  les  tragédies  grecques,  elle  en  créait  de 
nouvelles. 

Le  siècle  d'Auguste  ne  conserva  pas  tous  les  mots 
qu'Attius  avait  employés.  Quelques-uns  étaient  les  res- 
tes de  l'ancienne  langue,  si  profondément  modifiée  en  ces 
quelques  années  qu'on  ne  la  comprenait  plus  au  temps 
de  Polybe  ^  Ceux-là  disparurent  tout  à  fait  plus  tard. 
D'autres  ont  changé  seulement  leur  terminaison,  sans 
qu'on  puisse  trouver  le  motif  de  ce  changement.  C'est 
un  caprice  de  l'usage  qui  a  fait  dire  lœlitia  au  lieu  de 
lœiitudo,  tandis  que  magnitiido  remplaçait  magnitas. 
Beaucoup,  régulièrement  formés  de  mots  que  l'on  con- 
serva, cessèrent  pourtant  d'être  employés.  Les  poètes 
d'alors  se  donnaient  toute  hberté,  et,  appliquant  à  tout 
l'analogie,  ainsi  que  font  les  enfants,  ils  ne  se  faisaient 
aucun  scrupule  de  changer  l'adjectif  en  verbe  et  d'en 
tirer  souvent  un  substantif.  C'est  ainsi  qu'ils  faisaient 
naturellement  ignavire  ^'ignavus,  resupinare  de  resupi- 
mus,  mœstare  de  mœstus,  pigrare  de  piger,  etc.  Parmi  ces 
mots  si  hardiment  composés,  il  en  est  peut-être  que  l'u- 

'  Ait.,  riilnid.,  2.  —  ^  AU.,  Baccli.,  18.  — spolyb.,  II,  22. 
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sage  a  eu  tort  de  laisser  perdre,  soit  parce  qu'ils  évi- 
taient des  périphrases,  soit  parce  qu'ils  rendaient  vive- 
ment la  pensée.  A  la  fin  du  dix-septième  siècle,  après 
cette  grande  époque  qui,  ce  semble,  laissait  peu  de  place 
aux  regrets,  La  Bruyère  et  Fénelon  osaient  se  plaindre 
qu'on  se  fût  montré  trop  difficile  pour  le  vieux  français; 
ils  signalaient  des  mots  heureux,  des  tournures  gracieu- 
ses qu'on  aurait  dû  garder,  et  accusaient  les  délicats 
d'avoir  appauvri  notre  langue.  De  même,  malgré  l'éclat 
du  siècle  d'Auguste,  on  peut  regretter  que  l'usage  se 
fût  quelquefois  montré  trop  sévère  envers  le  vieux  lan- 
gage. C'est  ce  que  pensaient  de  grands  écrivains  de  ce 
siècle.  Quintilien  nous  apprend  que  Virgile  ne  dédai- 
gnait pas  les  vieilles  tournures  et  les  anciens  mots  ^ 
Horace  lui-même,  si  opposé  aux  écrivains  du  temps  de 
Sylla,  conseille  de  leur  emprunter  ces  termes  expressifs, 
speciosa  vocabula  renim,  qu'on  avait  laissé  périr  dans 
la  poussière  et  l'abandon  ^.  Aulu-Gelle  mettait  ce  con- 
seil en  pratique,  et  il  raconte  qu'au  sortir  d'un  repas 
chez  le  poète  Lucius  Paulus,  repas  de  savant,  où  l'on 
faisait  surtout  grande  chère  d'érudition,  il  notait  avec 
un  de  ses  amis  les  mots  heureux  des  anciens  tragiques 
pour  en  enrichir  son  langage  '. 

Quant  aux  mots  que  les  écrivains  du  siècle  sui- 
vant ont  conservés,  il  y  a  encore  un  certain  profit  à 
les  étudier  dans  les  auteurs  plus  anciens.  C'est  là  sur- 
tout qu'on  les  trouve  avec  leur  signification  réelle. 
Comme  ils  sont  plus  voisins  de  leur  naissance,  ils  n'ont 
pas  encore  perdu  la  marque  de  leur  origine  et  gardent 
plus  fidèlement  leur  sens  étymologique.  A  mesure  qu'ils 

»  Quint,,  vin,  ô.^^noT.,Epist.,  11,2,  116.  —  ^  A.  Celle,  XIX,  7. 
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vieillissent,  on  oublie  d'où  ils  sont  venus;  leur  significa- 
tion, qui  n'a  plus  rien  qui  la  fixe,  perd  de  sa  précision 
et  de  sa  clarté  ;  ils  ressemblent  à  ces  monnaies  couran- 
tes dont  le  temps  efface  l'empreinte  et  le  relief.  Mais, 
dans  ces  premières  années,  on  voyait  clairement  d'où 
ils  sortaient,  et  il  y  avait  moins  de  place  pour  l'incerti- 
tude et  le  vague.  C'est  donc  le  premier  mérite  de  cette 
langue  qu'on  y  saisit  mieux  la  formation  des  mots,  que 
n'ayant  pas  été,  pour  ainsi  dire,  ternis  par  l'usage,  ils 
y  conservent  plus  fidèlement  leurs  quafités  primitives  et 
leur  sens  réel;  en  un  mot  qu'elle  est  à  la  fois  plus  nette 
et  plus  franchement  latine. 

Après  avoir  loué  cette  précision  et  cette  netteté  dans 
l'expression,  il  faut  ajouter  que  la  phrase  au  contraire 
est  quelquefois  traînante,  soit  parce  qu'elle  est  lourde- 
ment construite  ,  soit  parce  qu'elle  est  embarrassée 
d'épithètes  maladroitement  placées.  C'est  qu'en  effet 
le  génie  seul  rencontre  ces  expressions  heureuses  et 
brillantes,  et  il  peut  y  avoir  des  écrivains  de  génie  au 
début  des  Uttératures.  Il  semble  même  qu'alors,  étant 
moins  gênés  par  les  convenances  et  la  délicatesse,  plus 
libres  d'oser,  ils  trouvent  sans  peine  ces  termes  expres- 
sifs et  colorés  qui  sont  plus  rares  en  d'autres  époques 
où^  le  goût  étant  plus  scrupuleux,  l'esprit  est  quelque- 
fois plus  timide.  Mais  Tart  d'agencer  les  phrases,  de 
trouver  les  proportions  qui  leur  conviennent,  ne  s'ac- 
quiert pas  du  premier  coup.  D'ordinaire,  les  littératures 
qui  débutent  y  réussissent  mal,  et  le  français  de  Montai- 
gne, si  vif  et  si  brillant,  ne  connaît  pas  encore  la  con- 
duite régulière  ni  la  juste  mesure  des  phrases.  Ce  n'est 
pas  qu'on  ne  trouve  quelquefois  chez  Attius  des  vers 
d'un  tour  net  et  facile.  Us  sont  fréquents  surtout  dans 
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les  scènes  passionnées,  car  la  passion  semble  donner  à 
la  pensée  du  poète  une  impulsion  violente  qui  l'aide  à  se 
délivrer  de  tout  embarras,  et  à  se  produire  sous  une 
forme  plus  vive.  On  les  rencontre  aussi,  quoique  plus 
rarement,  parmi  les  passages  plus  calmes  où  l'inspira- 
tion étant  moindre,  le  rôle  de  Fart  est  plus  manifeste. 
Tels  sont,  par  exemple,  ces  vers  par  lesquels  un  person- 
nage salue  le  retour  d'Alcmaeon  : 

Ut  me  depositum  et  mœrentem  nuntio  repentino  alacrem 
Reddidisti,  atque  excitasti  ex  luctu  in  la?titudiLem  •. 

Ce  qu'il  importe  de  remarquer  c'est  que,  même  quand 
il  se  délivre  de  ces  embarras  qui  gênent  sa  marche,  le 
style  reste  cependant  grave  et  large,  et  qu'il  semble  plus 
naturellement  porté  vers  l'éloquence  que  vers  la  poésie. 
Cette  tendance  s'y  trahit  par  Taccumulation  des  mots, 
l'emploi  fréquent  des  répétitions,  l'ampleur  du  style, 
et  surtout  par  ce  tour  périodique,  caractère  essentiel 
de  la  langue  latine,  que  nous  saisissons  déjà  dans  ses 
plus  anciens  poètes  et  qui  demeurera  jusqu'à  la  fin  sa 
qualité  la  plus  persistante. 

Ainsi  les  poètes  tragiques  livraient  à  l'époque  suivante 
une  langue  singulièrement  exercée  et  enrichie  par  deux 
siècles  d'eiforts.  Il  ne  lui  manquait  guère  que  deux  qua- 
lités. Elle  n'avait  pu  se  soustraire  encore  à  cette  rudesse 
naturelle  qu'elle  tenait  du  peuple  grossier  qui  l'avait  for- 
mée; riche  et  abondante,  quand  il  lui  fallait  être  énergi- 
que, elle  ne  trouvait  que  par  hasard  ces  termes  gracieux 
et  tendres  qui  sont  nécessaires  à  l'expression  des  aftec- 
tions  plus  douces,  et  elle  avait  besoin  d'un  demi-siècle 

1  Att.,  Alaim.,  2. 
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d'efforts  pour  être  la  langue  de  Virgile.  Enfin,  comme 
elle  avait  cette  gravité,  cette  dignité  naturelle  à  la  race 
romaine,  il  lui  arrivait  de  s'embarrasser  elle-même  dans 
les  plis  de  sa  phrase  traînante.  Si  ces  défauts  sont  en- 
core sensibles  dans  les  courts  fragments  qui  restent  de 
ces  poètes,  combien  ne  devaient-ils  pas  frapper  davan- 
tage, quand  leurs  œuvres  étaient  complètes!  Aussi  est- 
ce  par  là  qu'ils  choquaient  les  esprits  délicats  du  siècle 
suivant;  ce  sont  les  reproches  ordinaires  qu'Horace 
adresse  à  leur  style.  Il  l'accuse,  nous  l'avons  vu,  d'être 
souvent  dur,  parfois  traînant,  pleraque  dure^  ignave 
muUa  *.  C'est  en  effet  au  siècle  d'Auguste  seul  qu'il  était 
réservé,  en  délivrant  la  langue  latine  de  ces  deux  der- 
niers défauts,  de  la  porter  à  sa  perfection. 

*  ïlOT.,Epist.  II,  1,66. 


CONCLUSION 


Cicéron  a  parlé  plus  d'une  fois  avec  regret  du  siècle 
qui  l'avait  précédé  et  dont  il  avait  pu  voir  les  dernières 
lueurs.  «  L'Italie,  dit-il,  était  pleine  alors  des  arts  et  des 
sciences  de  la  Grèce  ;  les  villes  du  Latium  les  étudiaient 
avec  plus  de  passion  qu'aujourd'hui,  et,  grâce  à  la  paix 
dont  jouissait  la  république,  Rome  aussi  ne  les  négligeait 
pas  '.  »  Et,  en  effet,  quoi  que  prétende  Horace,  ce  fut  une 
grande  époque  pour  la  poésie  latine  que  celle  qui  com- 
mence à  Lucilius  et  se  termine  à  Lucrèce.  Après  une 
lutte  d'un  siècle  et  demi,  les  lettres  avaient  fini  par 
vaincre  la  grossièreté  du  caractère  romain,  et,  vers  le 
temps  de  Sylla,  Rome  entière  leur  appartenait.  Les  Grac- 
ques,  aussi  bien  que  Lélius  et  Scipion,  s'honoraient  de 
les  protéger  ;  le  peuple  lui-même  s'était  laissé  séduire 
par  elles.  Il  les  applaudissait  au  théâtre^  et  il  était  même 
devenu  si  déhcat  et  si  sensible  qu'il  s'irritait  d'un  son 
faux  et  d'un  mouvement  qui  blessât  la  mesure'^.  Elles 
avaient  enfin  à  moitié  gagné  ces  âmes  rudes  que  la  vie 
des  camps  protégeait  jusque-là  contre  l'influence  de  la 

1  Cic,  proArch.,  III.  —  *  Cic,  De  orat.,  III,  50;  Parad.,  III. 
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Grèce.  Marius ,  quoiqu'il  fût  ignorant  et  s'en  vantât  à 
roccasion*,  se  plaisait  à  entendre  raconter  ses  exploits 
par  Plotius  et  Archias'^.  Métellus  s'écoutait  volontiers 
louer,  même  par  de  méchants  poètes  espagnols,  et  il 
prêtait  l'oreille  à  leur  langage  barbare,  à  leurs  vers  épais 
et  emphatiques  ^  Quand  Pompée  donna  le  droit  de  cité 
au  poëte  Théophane  de  Mitylène,  en  présence  de  son 
armée,  ses  soldats,  de  braves  gens ,  dit  Cicéron,  mais 
peu  lettrés,  applaudirent  leur  général*. 

Dans  ce  mouvement  littéraire,  c'est  le  théâtre  qui  tient 
la  première  place.  11  y  règne  une  remarquable  activité, 
et  jamais  autant  de  genres  divers  n'avaient  paru  à  la  fois 
sur  la  scène.  A  côté  des  successeurs  de  Plante  et  de 
Térence,  qui  traduisent  les  comédies  grecques,  commen- 
cent à  paraître  les  mimes  destinés  à  tant  de  succès  dans 
le  siècle  suivant  ^  En  même  temps,  Pomponius  et  Novius 
renouvellent  l'Atellane  ;  Afranius  réussit  dans  les  fahulœ 
tof/atœ;  Attius  enfin  fait  applaudir  ses  tragédies  libre- 
ment imitées  du  grec  ou  tirées  de  l'histoire  romaine. 
C'est  aussi  l'époque  où  paraissent  sur  la  scène  de  grands 
artistes,  les  plus  célèbres  que  Rome  ait  produits  :  Sos- 
cius,  observateur  savant  et  profond,  réussit  surtout  dans 
la  comédie  ;  Ésopus,  plus  grave,  plus  passionné,  excelle 
à  rendre  les  grands  ouvrages  tragiques.  Leur  talent 
étend  le  succès  de  ce  théâtre  et  le  fait  comprendre  du 
peuple  autant  qu'il  était  admiré  des  littérateurs.  Ne  faut- 
il  pas  conclure  de  cette  variété  de  genres ,  de  cette  fé- 

iSallust.,  Jugurth.,  85;  «  Neque  litteras  grœcas  didici  ;  parum  pla- 
cebat  eas  discere.  »  —  -  Cic,  pro  Arch.,  iX.  —  ^  Cic,  pro  Arch.,  X  : 
a  Cordubœ  nalis  poelis  pingue  quiddam  sonantibus  atque  poregri- 
num,  etc.  »  —  *  Cic,  pro  Arch.,  X.  —  ^  Cicéron  parle  du  mime  Tutor, 
qui  lui  icmble  loulà  fait  plaisant,  appide  ridiculas.  De  orat.,  II,  64. 
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condité  d'ouvrages,  de  ce  succès  populaire  d'artistes 
éminents,  que  le  théâtre  est  alors  plein  de  vie,  et  dans 
un  de  ces  moments  heureux  où  la  sève  abonde? 

La  littérature  de  ce  temps  n'était  certes  pas  sans  dé- 
fauts ;  mais  elle  avait  une  qualité  qui  la  rendait  chère  au 
peuple.  Quoiqu'au  fond  moins  originale,  moins  libre 
que  celle  du  siècle  d'Auguste  et  plus  fidèlement  imitée 
des  lettres  grecques,  par  beaucoup  d'endroits  elle  était 
romaine.  La  Grèce  dominait  à  Rome ,  mais  elle  n'avait 
pas  eu  le  temps  encore  d'y  effacer  le  génie  national ,  et 
il  en  restait  assez  pour  donner  aux  œuvres  d'art  une 
couleur  originale.  C'était,  dans  la  comédie,  une  façon  par- 
ticulière de  plaisanter,  plus  populaire  que  délicate'  ;  dans 
la  tragédie,  une  gravité  mêlée  à  quelque  raideur,  une 
énergie  qui  allait  jusqu'à  la  rudesse.  Voilà  sans  doute  ce 
qu'Horace  appelle  les  vestiges  des  chsimps,  vestigia  ruris, 
qui,  selon  lui,  sont  demeurés  si  longtemps  dans  la  litté- 
rature latine^  Acceptons  ce  mot  du  satirique  en  le  pre- 
nant au  sérieux,  et  d'une  raillerie  faisons  un  éloge. 
C'est  l'honneur  de  cette  vieille  littérature  qu'on  y  re- 
trouve quelques  traces  de  la  vie  rustique  où  se  sont 
formés  tant  d'héroïques  caractères,  et  qu'on  croie  quel- 
quefois y  respirer  l'air  des  prata  Quinctia  ou  de  la  villa 
de  Caton.  Nonius  a  conservé  une  belle  phrase  de  Varron, 
que  j'oppose  avec  plaisir  aux  dédains  d'Horace  :  Avi  et 
atavi  nostri ,  dit-il,  quum  allium  et  cèpe  verba  eorum 
olerent,  tamen  optume  animati  erant^.  Ne  nous  montrons 
donc  pas  trop  sévères  pour  les  imperfections ,  ou ,  si 
l'on  veut,  pour  la  rusticité  de  ce  langage.  Ce  tour  de  la 
pensée,   quelquefois  peu  poétique,  toujours  grave  et 

1  Cic,  ad  Faynil.,  IX,  15  :  «Salsiores  quam  illi  Atlicorum  et  vere 
Romani  sales.  »  —  -Hor.,  Epist.,  H,  d,  160.  — ^^on,,  v"  Cej^e. 
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ferme,  cette  rudesse  souvent  exagérée,  tous  ces  défauts 
qui  ne  sont,  pour  la  plupart,  que  l'excès  d'une  qualité 
appelée  admirablement  par  Quintilien  la  virilité,  c'est 
le  génie  romain  qui  se  montre  à  travers  l'imitation 
grecque.  Je  sais  qu'il  faut  réserver  son  admiration  en- 
tière pour  les  chefs-d'œuvre  complets  qui  satisfont  plei- 
nement le  goût  ;  mais  après  les  ouvrages  dans  lesquels 
la  perfection  est  empreinte,  rien  ne  plaît  comme  ceux 
où  l'on  retrouve  le  caractère  original  d'un  peuple  et  ses 
qualités  naturelles,  et  qui  conservent,  pour  ainsi  par- 
ler, ce  goût  du  terroir  qu'à  l'exception  de  la  Grèce  les 
littératures  ont  si  vite  perdu. 

Du  reste,  ce  n'est  pas  la  poésie  latine'seule  qui,  avant 
d'être  parfaite,  a  commencé  par  être  énergique  et  forte. 
Ces  qualités,  d'ordinaire,  annoncent  et  préparent  les 
grands  siècles  de  la  littérature.  Avant  de  s'assouplir,  de 
se  perfectionner,  de  connaître  et  de  pratiquer  les  règles 
délicates  du  goût,  le  génie  d'un  peuple  qui  se  sent  vi- 
goureux et  né  pour  de  grands  ouvrages  éprouve  quelque 
plaisir  à  exercer  ses  forces.  Comme  la  jeunesse  fait  dé- 
border en  lui  l'énergie,  il  la  répand  avec  profusion ,  et 
c'est  la  première  qualité  dont  il  empreint  ses  œuvres. 
Tel  est  le  caractère  des  lettres  françaises  dans  les  pre- 
mières années  du  dix-septième  siècle,  et  il  me  semble 
que,  par  quelques  côtés,  on  peut  les  comparer  à  la  litté- 
rature romaine  du  temps  de  Sylla.  Pour  m'en  tenir  à  la 
tragédie  qui  fait  le  sujet  de  ce  travail,  si  je  voulais,  avant 
de  prendre  congé  d'elle,  résumer  l'idée  que  je  m'en 
forme,  je  la  rapprocherais  de  la  tragédie  française  du 
temps  de  Richelieu.  Je  n'aurais  certes  pas  la  témérité 
de  prononcer,  en  cette  comparaison,  le  grand  nom  de 
Corneille,  mais  qu'on  se  représente  un  de  ses  disciples 
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et  de  ses  amis,  Rotrou  ou  quelque  autre,  imitant  sa 
manière,  porté  au  grand,  comme  lui,  et  l'on  aura  une 
image  assez  exacte  de  la  tragédie  d'Attius. 

Sans  doute  cette  tragédie  n'était  pas  la  perfection, 
mais  elle  y  préparait.  Elle  avait  accoutumé  les  Romains 
à  l'art  de  la  Grèce,  rendu  familières  à  tous  les  fables 
de  sa  poétique  histoire,  assoupli  la  langue  pour  qu'elle 
devînt  capable  de  suivre  les  mouvements  rapides  des 
passions;  enfin,  ce  qui  est  plus  important,  formé  un  pu- 
blic qui  ne  fût  pas  nouveau  pour  les  émotions  tragiques 
et  qui  eût  appris  à  s'y  laisser  toucher.  Ainsi  les  maté- 
riaux et  le  public  étaient  prêts  ;  tout  semblait  attendre 
un  génie  supérieur  qui  portât  à  la  perfection  l'œuvre 
d'Attius^  et  fût  pour  la  tragédie  ce  que  Virgile  était  pour 
l'épopée  et  Horace  pour  la  satire.  Ce  génie  ne  parut 
pas^  et  la  tragédie  romaine  s'arrêta  brusquement  sans 
avoir  eu  son  Virgile. 

Je  sais  bien  que  les  critiques  de  ce  temps  parlent 
avec  les  plus  grands  éloges  de  la  Médée  d'Ovide  et  du 
Thyeste  de  Varius;  et  nous  devons  bien  reconnaître, 
puisque  ces  témoignages  sont  unanimes,  que  c'étaient 
des  œuvres  de  talent.  Mais  aucun  de  ces  témoignages 
ne  nous  dit  positivement  que  le  succès  de  ces  pièces  ait 
dépassé  le  cercle  des  esprits  lettrés  et  qu'elles  aient 
passionné  le  peuple  au  théâtre.  Il  faut  bien  croire  qu'elles 
n'ont  pas  été  populaires,  puisque  nous  voyons,  dès  cette 
époque,  la  tragédie  abandonnée  et  en  décadence.  Des 
chefs-d'œuvre  applaudis  par  la  foule  auraient  au  moins 
prolongé  son  existence  de  quelques  années  ;  or  c'est  au 
siècle  même  d'Auguste,  au  moment  où  paraissaient  le 
Thyeste  et  la  Médée,  qu'on  inventa  la  pantomime  qui, 
dès  son  début,  domine  au  théâtre  et  n'y  souffre  pas  de 
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rivaux.  Ainsi,  vers  les  premiers  temps  de  l'empire,  le 
peuple  se  laisse  séduire  par  un  art  nouveau;  la  tragédie, 
abandonnée  par  lui,  n'arrive  pas  à  la  perfection  à  laquelle 
elle  semblait  près  d'atteindre,  et,  après  une  vigoureuse  jeu- 
nesse, elle  disparaît  sans  avoir  eu  sa  maturité.  Comment 
peut-on  expliquer  cette  décadence  inattendue?  On  en  a 
donné  diverses  raisons;  voici  celle  qui  m'a  semblé  la 
plus  plausible  *  : 

Les  Romains  n'ont  jamais  eu  dans  l'esprit  beaucoup 
de  délicatesse.  Leur  nature  les  portait  à  aimer  la  pompe, 
le  spectacle,  tout  ce  qui  frappe  les  sens,  plutôt  que  ce 
qui  touche  le  cœur.  Ce  penchant  se  révèle  dès  le  temps 
de  Livius  Andronicus.  Quand  ce  poète  eut  l'idée  de 
dédoubler,  pour  ainsi  dire,  le  canlicum,  et  de  séparer 
les  gestes  des  paroles,  il  garda  les  gestes  pour  l'acteur 
principal  et  abandonna  les  paroles  à  un  jeune  esclave. 
Ainsi,  dès  cette  époque,  ce  qui  paraissait  le  plus  im- 
portant aux  Romains,  c'étaient  les  attitudes  et  les  mouve- 
ments du  corps,  c'est-à-dire  la  représentation  matérielle 
de  l'idée;  la  poésie  n'arrivait  qu'au  second  rang.  Les 
Grecs,  au  contraire,  n'employaient  les  gestes  qu'à  servir 
d'interprète  à  la  poésie  et  à  la  faire  ressortir.  C'est 
contre  cet  instinct  populaire  qu'eurent  à  lutter  les  poètes 
latins,  et  il  est  glorieux  pour  eux  d'avoir  pu  si  longtemps 
le  contenir.  Pendant  près  de  deux  cents  ans,  ils  firent 
applaudir  à  ce  peuple  amoureux  des  pompes  extérieures 
des  pièces  dont  l'intérêt  principal  était  dans  l'étude  du 
cœur  et  la  lutte  des  passions  ;  au  milieu  d'une  société 
sensuelle,  qui  se  plaisait  au  spectacle  des  souffrances 
physiques,  ils  présentèrent  hardiment  le  tableau  des 

'.   *  C'est  celle  que  M.  Patin  a  développée  dans  le  Journal  des  savants^ 
mars  1839. 
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douleurs  morales.  C'était  lutter,  autant  qu'on  le  pouvait, 
contre  l'effet  désastreux  des  combats  de  gladiateurs  ; 
c'était  essayer  d'inspirer  au  peuple  la  vertu  appelée  du 
beau  nom  d' humanitas  ,  c'est-à-dire  cette  culture  de 
l'esprit  qui  rend  les  âmes  plus  douces.  Malheureuse- 
ment, tandis  que  les  poètes  résistaient  noblement  à  ces 
instincts  grossiers  ,  les  magistrats  travaillaient  à  les 
exciter  en  les  satisfaisant  avec  trop  de  complaisance. 
Les  édiles,  les  préteurs,  pour  recommander  leur  candi- 
dature, s'épuisaient  à  donner  des  jeux  splendides,  à 
piquer  la  curiosité  du  peuple  par  des  spectacles  nou- 
veaux. Les  mœurs  antiques  s'étant  affaiblies,  c'était  le 
moyen  le  plus  sûr  d'obtenir  la  faveur  populaire.  Ci- 
céron  le  reconnaît,  et  il  n'en  est  ni  surpris  ni  irrité  : 
«  Le  peuple  romain,  dit-il,  déteste  le  luxe  chez  les  par- 
ticuliers ,  mais  il  aime  la  magnificence  dans  les  fêtes 
publiques  *.  »  C'est  cette  magnificence  qui  perdit  le 
théâtre. 

Dans  les  premières  années,  la  représentation  des 
pièces  de  théâtre  était  simple  jusqu'à  la  naïveté.  Festus 
raconte  qu'on  imitait  le  bruit  de  la  foudre  en  agitant 
des  pierres  et  des  clous  dans  un  vase  d'airain  ^.  Au 
temps  d'Attius,  on  était  loin  déjà  de  cette  simpHcité 
antique.  Les  progrès  mêmes  de  la  tragédie,  qui  la  rap- 
prochaient de  la  perfection,  préparaient  sa  ruine,  car 
ils  développaient  en  elle  ces  qualités  dont  l'excès  devait 
la  perdre.  On  avait  cherché  à  rendre  les  intrigues  plus 
animées,  l'action  plus  saisissante,  ce  qui  suppose  plus 
de  souci  des  effets  scéniques  et  de  la  grandeur  du  spec- 
tacle. En  même  temps,  le  chœur  prenait  plus  d'impor- 

>  Cic. ,  pro  lUuren.y   XXXVI.  —  «  Fest.  Dac,  81. 
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tance  et  l'on  composait  pour  lui  des  chants  dont  le 
rhythme  était  plus  vif  et  les  modulations  plus  variées  *. 
Cicéron  nous  dit  qu'on  ne  se  contentait  plus  des  modes 
graves  et  simples  de  Livius  et  de  Nœvius,  qu'on  exigeait 
des  chants  plus  accentués,  accompagnés  par  les  mou- 
vements du  corps  ^.  Aussi  la  flûte,  dont  on  s'était  servi 
jusque-là,  devint-elle  insuffisante;  on  augmenta  le  nom- 
bre des  trous  dont  elle  était  percée,  on  la  partagea  en 
divers  tronçons  garnis  de  plaques  d'orichalque,  et,  selon 
Horace,  elle  acquit  assez  de  force  et  d'éclat  pour  lutter 
avec  la  trompette  '.  Il  est  probable  enfin  que  les  cantica 
devinrent  alors  plus  fréquents  et  que,  par  suite,  le  geste 
prit  aussi  plus  d'importance.  Les  grands  acteurs  de  ce 
temps  semblent  y  avoir  excellé.  C'est  par  là  que  Cicéron 
loue  d'ordinaire  Roscius ,  et  il  parle  souvent  de  lui 
comme  on  ferait  d'un  pantomime  *. 

Mais  c'est  surtout  après  l'époque  de  Sylla  que  se  ma- 
nifeste avec  le  plus  de  violence  ce  goût  du  pubhc  pour  la 
pompe  extérieure,  ou,  comme  dit  M.  Patin,  cette  oppres- 
sion de  la  poésie  par  le  spectacle.  On  en  trouve  sans 
peine  la  raison.  Jusque-là  les  poètes  tragiques  illustres 
s'étaient  succédé  sans  interruption,  et  le  théâtre,  pour 
ainsi  parler,  n'était  jamais  demeuré  vide.  Mais  pendant 
le  demi-siècle  qui  sépare  le  temps  de  Sylla  de  celui 
d'Auguste,  au  milieu  des  troubles  civils  et  de  la  ruine 
de  la  république,  il  ne  semble  pas  qu'aucun  talent  se 

*  Hor.,  Ars  poet.,  211: 

Accessit  numerisque  modisque  Hcentîa  major. 

—  8  Cic  ,  De.  Ipg.,  II,  15.  —  ^  Hor.,  Ars  poet.,  202  et  sq.  —  *  Cic,  pro 
Arch.,  VII  :  «  Ergo  ne  ille  corporis  inolu  lanlum  amorem  sibi  concilia- 
rat  a  nobis  omnibus,  etc.  »  Voir  aussi  Macrobe,  Snt,,  II,  10. 
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soit  produit  sur  la  scène.  Cicéron  du  moins  n'en  dit 
rien,  et  Cicéron  était  trop  ami  de  la  littérature  de  son 
pays  pour  ne  pas  célébrer  avec  effusion  un  succès  bril- 
lant obtenu  au  théâtre  par  un  de  ses  contemporains. 
Pendant  cette  sorte  d'interrègne,  on  était  réduit  à  revenir 
aux  chefs-d'œuvre  anciens,  que  le  peuple  avait  souvent 
admirés,  applaudis,  mais  qui  n'avaient  plus  pour  lui  le 
mérite  que  l'on  recherche  le  plus  au  théâtre,  celui  de  la 
nouveauté.  Il  est  donc  probable  que  les  édiles  et  les  en- 
trepreneurs des  jeux,  qui  n'avaient  pas  d'œuvres  nou- 
velles à  présenter  à  ce  public  difficile,  cherchèrent  au 
moins  à  rajeunir  les  anciennes  et  à  leur  prêter  par  la 
splendeur  de  la  mise  en  scène  l'intérêt  qu'elles  ne  trou- 
vaient plus  en  elles-mêmes.  Une  fois  entré  dans  cette 
voie,  on  ne  peut  guère  se  retenir,  et  l'on  court  vite  aux 
excès.  Aux  jeux  que  donna  Pompée,  on  imagina  de  faire 
paraître  six  cents  mulets  dans  la  Clytemnestre  d'Attius, 
et  la  représentation  du  Cheval  de  Troie  fut  interrompue 
par  l'exhibition  de  trois  mille  cratères  qui,  sans  doute, 
étaient  censés  faire  partie  du  butin  *.  Cicéron  s'en  plaint 
amèrement,  car  les  hommes  de  goût  ne  partageaient  pas 
encore  cette  folie  du  vulgaire.  Mais  leur  résistance  ne 
fut  pas  longue.  Horace  nous  apprend  que,  de  son  temps, 
les  chevaliers  imitaient  le  peuple ,  et  qu'eux  aussi  n'é- 
taient plus  sensibles  qu'au  plaisir  des  yeux^  :  «  Pendant 
quatre  heures  et  plus,  nous  dit-il  dans  un  passage  sou- 
vent cité,  la  toile  reste  baissée,  pendant  que  défilent  sur 
la  scène  des  escadrons  -de  cavalerie  et  des  troupes  de 
fantassins.  Puis  s'avancent  des  rois  vaincus,  les  mains 

liées  derrière  le  dos.  On  voit  courir  des  chars  de  toute 

W 

>  Cic,  adFam.,  Vil,  1.  —  '  Hor.,  Epist.,  il,  1,  187  et  sq. 
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espèce,  ainsi  que  des  navires.  On  porte,  comme  des  tro- 
phées, l'ivoire  et  l'airain  de  Corinthe,  etc.  »  Quand  la 
tragédie  en  vient  là  et  qu'elle  n'est  plus  qu'un  prétexte 
pour  les  grands  spectacles,  elle  ne  peut  tarder  à  dispa- 
raître. 

Telle  fut  la  fin  de  la  tragédie  latine  ;  j'entends  de  celle 
qui  a  été  représentée  sur  le  théâtre  et  que  le  peuple  a 
connue,  car  on  continua  d'écrire  des  pièces  qui  n'étaient 
pas  composées  pour  la  scène  et  ne  devaient  paraître  que 
dans  les  lectures  publiques.  C'est  là,  par  exemple,  que 
Curatius  Maternus  produisit  son  Caton,  qui  fut  accueilli 
avec  tant  d'applaudissements  par  les  esprits  lettrés,  et 
que  toute  la  ville  voulut  lire*.  Mais  je  ne  crois  pas  qu'on 
doive  accorder  beaucoup  d'importance  à  tous  ces  succès. 
La  tragédie  se  dénature  quand  elle  s'enferme  dans  un 
auditoire  restreint  et  ne  cherche  plus  que  les  suffrages 
des  littérateurs.  Elle  ne  peut  pas  dire,  comme  la  poésie 
lyrique  :  Je  hais  le  profane  vulgaire,  car  c'est  dans  ces 
rapports  avec  le  vulgaire  qu'elle  puise  la  vie,  et  il  suffit 
de  lire  Sénèque  pour  voir  où  elle  tombe  quand  elle  s'é- 
loigne de  lui  et  qu'elle  fuit  le  théâtre.  Ainsi ,  à  dire  le 
vrai,  il  n'y  a  pas  d'autre  tragédie  latine  que  celle  de  la 
république.  C'est  ce  qui  explique  le  soin  qu'on  a  pris  de 
réunir,  de  commenter,  d'expliquer  les  courts  fragments 
qui  nous  en  restent.  Ils  le  méritent,  non-seulement  par 
les  beautés  qu'on  y  rencontre  et  la  fierté  des  sentiments 
qui  y  sont  exprimés,  mais  aussi  parce  qu'ils  sont  les 
seuls  débris  d'un  art  important  qui  a  eu  ses  beaux  jours 
et  qui  a  ému  quelque  temps  ce  peuple,  avant  qu'il  ne 
fût  plus  sensible  qu'au  spectacle  des  gladiateurs  et  des 

1  Tac,  De  orat.,  II. 
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pantomimes;  enfin  parce  qu'ils  ont  été  mêlés  à  la  vie 
politique  des  Romains  et  qu'ils  rappellent  les  derniers 
souvenirs  de  leur  liberté.  Aussi  Scaliger  se  sentait-il 
saisir,  en  les  lisant,  d'un  sentiment  de  respect  et  de 
tristesse  qui  lui  faisait  dire  :  «  Quel  ami  des  lettres  an- 
ciennes n'est  point  ravi  d'étudier  ces  fragments?  Mais, 
hélas  I  ce  sont  quelques  planches  brisées,  faibles  débris 
d'un  grand  naufrage  :  e  magno  naufragio,  parvœ  ta- 
bulée^ I  » 

*  Seal.,  in  Yarr.,  94. 
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